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LIVRE NEUF 


^jj^hfiL lec teur, nous voiJA chez un liuissinr, l'un dus 
plus importants de Paris; nous y trouverons de 
nombreux déraillés et déclassés, et une grande va¬ 
riété de caractères, que vont mettre en relief les confes¬ 
sions du café des Deux-Pierrots. 

C'est parmi les dérailles et les déclassés (dont beaucoup 
sont des anges déchus) que se rencontrent ordinairement 
les caractères les plus saillants et les plus orientaux. En 
Wi- t, les gens heureux doivent leur bonheur (si enviable ï) 
à des qualités bien estimables sans doute, mais qui sont 
la négation des passions et de l’originalité. Ces qualités 
sont presque toujours l’économie, l’esprit de suite et d’ordre, 
le calme de l’imagination et des sens, le grand amour du 
travail appliqué à des choses productives plutôt que bril¬ 
lantes. Oh ! qu ils sont heureusement doués ! mais à quel¬ 
ques nuances près, ils se ressemblent tous, et, suffisamment 

récompensés par leur bonheur, ils ne sauraient intéresser 
bien vivement. Chez les dérailles et les déclassés, au con- 
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traire, se rencontrent habituellement les goûts dangereux, 
les aspirations décevantes, les fougueuses [lassions, les 
erreurs, filles de l'imagination, et c’est là que nous devons 
trouver l'inMvt qu'iii.-pinmt les mnq.éi,‘> m i,.. s 
clysnaes. 

11 est sans doute dans le monde un grand nombre de 
malheureux qui ne doivent leur triste suri qu’à la paresse 
extrême ou à de basses inclinations; mais ceux-là ne se 


réfugient pas dans le travail et ne se relèvent jamais par 
ia persévérance, il faut donc les chercher ailleurs que 


dans de laborieuses études d’huissier. 

Cher lecteur, les caractères variés (pie vont mettre 
on saillie les confessions du café des Deux~Pie»'rois doi¬ 
vent vous intéresser, surtout en ce qu’elles offriront ia 
(jointure d’une partie assez importante de notre société 
actuelle, et cela avec une vérité incontestable, puisque 
ces confessions furent réelles et sincères. Entre amis 
malheureux il y a du charme à ne point mentir et à met ire 
■son cœur à nu, sur que chacun est de trouver un accueil 


bienveillant au récit de ses peines et une parfaite indul¬ 
gence pour ses fautes. 

On me dira peut-être que ces confessions vont ralentir 
la marche de l’action principale,et par conséquent dimi¬ 
nuer l'intérêt de ce livre. .le répondrai que, dans les qua¬ 
tre journées qui leur sont consacrées, l’action, quoique 
ralentie, avance toujours encore. 


Toutefois, ami lecteur, Vous pouvez à la rigueur passer 
les séances du café des Deux-Pierrots ; mais vraiment ce 
serait dommage ; on ne trouve pas tous les jours des gens 
qui consentent à dire vrai sur les causes de leur infortune, 
et à former une longue continuité d’bumbles aveux. 

Du reste, cette continuité véridique s'explique par la 
puissance de l'exemple et l’esprit d imitation; car, dans 
toute réunion, qu’un honum en parlant de soi donne le 
signal d'une extrême franchise, tous les autres poursui- 
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\ronî (le lu mémo manière. La sincérité appelle la sincérité, 
comme le mensonge engendre le mensonge. 

Quelquefois même on y charge un peu le catalogue de 
si -s liai [es. He même qu’il y a des fanfarons de vices, il y a 
des fanfarons de folie. 
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LA PROPOSITION 


Les invités arrivèrent successivement au café. 

L’étude de M. Rondelet ne se montrait pas seule à cette 
réunion. Les clercs de trois études amies avaient dù 
fournir leur contingent, l/une de ces études appartenait 
à M. Pincemaille, rue Saint-Antoine, près do la Bastille; 
l’autre à M. Bonnami, et la troisième à M. Belle-Chasse. 

On monta au premier étage, où le punch devait être 
servi. Jules et le sous-préfet se rapprochèrent l’un de 
l’autre, et causèrent, mais (par excès de prudence) sans 
rien dire qui rappelât les tristes jours de la prison. Ils se 
promirent un appui mutuel dans leur nouvelle position, 
qui notait pas encore bien riante. 

L’amphitryon parut. C’était un homme de trente-cinq 
ans environ, aux traits réguliers et assez fortement arren- 
tués, à la taille élevée. Ses cheveux, déjà presque blancs, 
trahissaient les agitations de sa vie: mais un retour de 
bonheur illuminait sa figure : il se nommait Paul Beau- 
court. Quand toute la société fut réunie, on servit le 
punch, et après quelques libations, l'amphitryon prit la 
parole. 

Messieurs et amis, dit-il, vous savez que je pars à cinq 
heures du matin ; j'espère que vous serez assez lions ]h mi¬ 
me tenir compagnie jusque-là. 

— Oui, oui, s’écria-t-on tout d'une voix. 

— Je vus remercie, messieurs, et je n’attendais lias 
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moins de votre sincère confraternité. .Je vous dirai même 
qu’il m’est venu, ce matin, une idée, une espérance, que 
vous accueillerez bien, je l'es père. Nous avons six à sept 
heures devant nous ; si nous les charmions par le récit îles 
i nfortunes qui nous ont rassembles dans 1 honorable 
étude de M. Rondelet, de même que dans les autres études, 
d’où sont venus nos amis 1 Presque tous, je crois, nous 
étions destinés à plus de bonheur. l)e tels récits seraient 
attrayants. Tout ce que nous y dirions serait vrai ; 
mais sans que nous fussions obligés de tout dire ; car je 
n’iguore point qu'il est des secrets qu’il faut conserver 
dans son cœur. Ma confession viendrait naturellement la 
première, -le puis vous la promettre sincère. 

Toutes les voix s’élevèrent pour approuver cette 
<lée. 

— Ce sera très-intéressant. L’idée est fort originale, 
très-ingénieuse. 

— Buvons quelques verres de punch, puis commençons. 

— Je demande la parole, s’écria M. Bellemain, le maître- 
clerc. 

— A tout seigneur, tout honneur. Vous avez la parole. 
Monsieur Bellemain, dit Paul Beaucourt. 
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HARANGUE DE M. BELLEMAIN 


M. Bellemain, qui avait mis l'habit noir et Ja cravate 
blanche, li ! une iKiuse comme pour se recueillir, toussa, 
se gratta le front, puis commença ainsi sa harangue : 

— Messieurs, je ne proteste point contre la proposition 
qui vient d’etre émise par notre honorable amphitryon, 
M. Paul Beaucourt ; mais, messieurs, n’allez-vous point 
rouvrir des blessures qui saignent encore ? D’autre part, 
ne sera-ce point jeter de l’huile sur le feu de vos pas¬ 
sions ? Tirez un voile sur le passé, messieurs, et ne songez 
pins qu'à vous créer des positions honorables, par voire 
sagesse et votre application aux choses utiles. 

Vingt voix s’élevèrent : — Au diable les positions hono¬ 
rables et les choses utiles de M. Bellemain ! Faut-il se 


trouver heureux avec MO ou 80 francs d’appnintnmmvt par 
mois? Non, non; vivons dans le passé, qui eut tant 
de charmes pour nous, et dans l’espérance d’un meilleur 
avenir î 


Mais ce concert de voix n’intimida pas M. Bellemain, 

— A votre aise, messieurs ; vous savez que par carac¬ 
tère je représente la règle austère, la saine raison, la 
ligne droite et le travail... 

— Oh ! que de belles choses représente M. Bellemain î 

— Ne comprenant rien à vos passions désordonnées, 
je voudrais vous voir rentrer décidément dans la bonne 
voie ; mais, d'autre part, vous n’ignorez pas que je suis 
indulgent et que je ne trahis jamais personne. 
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— CVst vrai, c’est vrai. M. Belle main est un brave 
homme ; un toast M. Bellemain ! 

Le toast fut porté; puis le chimiste, dominant le tu¬ 
multe de sa forte voix, s’écria, en s’adressant à l’am¬ 
phitryon : 

— Allons ! commencez, heureux mortel qui allez 
quittera jamais l'honorable étude de M. Rondelet. 

— Je vais commencer. Placez-vous, messieurs. Après 
moi, ce sera, si vous le voulez bien, mon voisin de gauche, 
et ainsi de suite, de gauche à gauche, jusqu'à la lin des 
récits. 

— C’est entendu. A merveille ! 

On se plaça à la hâte, et, dans la précipitation de tous, 
le hasard, plutôt que les sympathies, assigna la place de 
chacun. 

On convint ensuite que les récits ne seraient jamais 
bien longs, et que chacun ferait le sien en se tenant debout, 
afin d’être mieux entendu. 

On convint encore que, sans s’interdire entièrement les 
interruptions qui, dans les grandes assemblées, drama¬ 
tisent souvent les séances, ou ne les prodiguerait point 
trop, afin de ne pas prolonger les récits outre mesure. 

Toutes choses arrêtées, l’amphitryon prit la parole. 
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UN VIEUX LION 


— Mon récit sera bien simple, messieurs, f i n'offrira pas 
ilt> grandes péripéties, Cependant, vu n<>s mœurs nouvelles, 
il esquissera presque une paye d’un passé qui semble déjà 
bien loin, qui appartient presque à l’histoire. 

J’avais hérité, tout jeune, île la fortune d'une lame, 
qui m'aimait beaucoup, quoique je fusse un assez mauvais 
sujet. Ctràce à cet héritage, je possédais environ cinq < vnt 
mille francs, en bonnes valeurs, facilement réalisables. 

A ma majorité, j'accourus de ia province à Paris. .T'y 
louai un petit hôtel. J'avais des lettres de recommanda¬ 
tion, et je me lançai dans le monde. Je me fis des amis 
distingués ; je pris des maîtresses ; je fréquentai les gens 
de lettres et les artistes. Oh 1 la belle vie, messieurs ! nous 
étions alors plus fougueux qu'on ne l’est aujourd'hui ; nos 
passions avaient plus d’ampleur. Nous aimions les plaisirs, 
mais les lettres, mais la politique, mais les arts aussi. N> »us 
applaudissions les beaux vers, les nobles senti meut s. Nous 
faisions fête aux harangues éloquentes. Un livre nouveau 
une pièce de théâtre nous passionnait, nous faisait livrer 
bataille, et dans nos journées bien remplies nous passions 
souvent du travail sérieux aux muses, des muses a 
Bacchus et de Bacchus à l’amour, comme disent les clas¬ 
siques. 

Tour à tour fanatiques et dédaigneux du beau moral, 
laborieux èt dissipés, nous étions tels que ces océans qu’a¬ 
gitent sans cesse les vents contraires, lit par nos excès, 
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dont la grandeur même attestait notre force, nous méri¬ 
tâmes qu'on nous appelât les lions. 

Mais, hélas ! avec un capital borné, sans ressources 
supplémentaires, sans corps de réserve enfin, ma vie, im¬ 
productive et luxueuse, devait amener infailliblement une 
catastrophe. 

Au bout <le dix ans, j’étais complètement ruiné. 

Les (émmes m’abandonnèrent les premières ; mes ami s 
me témoignèrent de l’intérêt, mais un intérêt stérile ou du 
moins iusuflisant. L’avéneraeut d’un gouvernement nou¬ 
veau me privait de puissants protecteurs ; il fallut promp¬ 
tement change r de vie. 

Je quittai inmi hôtel, je congédiai mes domestiques, je 
vendis ma voiture et mes meubles, et, deux années durant* 
je végétai dans une misère toujours croissante. J’ai souffert 
quelquefois la faim, messieurs. Mais, enfin un ami, ruiné 
comme moi, mais qui s’était réservé le strict nécessaire 
(sagesse sublime!), me procura l’honneur de vivre dans 
votre société, en me faisant entrer dans l’étude de l’es¬ 
timable M. Rondelet. 

Heureusement qu’il me restait un oncle, un oncle riche. 
L’et oncle avait une pupille qui, e croîs, le touchait de 
plus près encore que par sa tutelle. J’ai pensé bien des fois 
que la pupille était, ma cousine; cela importe peu, mais 
comme elle était fort jolie, toutes les fois que j’allais voir 
mon oncle pour lui accrocher un peu d'argent, ce qui 
était fort difficile, je faisais la cour à la charmante pupille : 
et, sans arrière pensée d’intérêt, je m'efforcais de m’en 
faire aimer. J'y réussis sans doute, à mon insu... Quoi qu’il 
ensuit, mon onde vient de mourir et il m’a laissé la moitié 
de sa fortune, mais à la condition que j’épouserais son 
adorable pupille, à laquelle il a laissé l’autre moitié. J'ai 
souscrit à cette condition avec bonheur, et voilà pourquoi 
je vous quitte. 

Désormais je vivrai vertueusement, comme le désire. 

i. 
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M. Bellemain, et peut-être, avant peu, deviendrai-je un 
père de famille grave, régulier et économe. Cependant 
j’espère que le souvenir de mes erreurs mô conservera tou¬ 
jours un i>eu d’indulgence. 

On applaudit à ce discours, on porta un toast au futur 
père de famille.— Qu'il soit heureux et qu’il ait beaucoup 
d’enfàuts ! 

M. Bellemain demanda la parole ; mais cette fois, elle 
lui fut refusée.... sans impolitesse. 

— Non, non, monsieur Iiellumaîn, une autre fois ; pas 
trop de morale aujourd’hui ! 

— C'est, au chimiste, au savant chimiste ! (H se trou¬ 
vait à la gauche de l’amphitryon.) 

Le chimiste se leva, et il se fit un silence général. 
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LE CHIMISTE 


C'était ungrand jeune homme de vingt-six ans environ, 
et dont la figure vous frappait tout d’abord, 

louez long et tordu, presque cassé par l’effet d’une 
chute de son l'enfance, un teint bilieux, des rides venues 
avant 1 âge et. qui couraient sur son visage comme un ré¬ 
seau de fer dans une gare ; un front large, mais peu élevé ; 
des cheveux bruns et droits; de longs bras toujours en 
mouvement et de grandes jambes : tel était le chimiste, 
que distinguaient cependant des yeux vifs et un air très- 
intelligent. 

Il prit la parole. 

— .J’étais placé, messieurs, dans une des meilleures phar¬ 
macies de Paris ; je tairai le nom de la rue par une dis¬ 
crétion tr<>p grande peut-être, mais qui m'est habituelle. 

« 

Je travaillais beaucoup ; le maître était très-content de 
moi, et je l’étais du maître. Vertueux comme le désire 
M. Bellemai n, je révais de me marier et d’acheter une mo¬ 
deste pharmacie quelque part, lorsque, pour mon mal¬ 
heur, une modiste vint s'établir en face du magasin. 

— Bon ! bon ! s’écrièrent plusieurs voix, il y a une 
femme dans rhistoire ! 

— Oui, messieurs, une femme, et ravissante ! C’était 
une figure chiffonnée, délicieuse, toujours le sourire sur 
les lèvres; mais, hélas ! c’était souvent le sourire de la 
moquerie. 

J'en devins éperdùment amoureux, et mon travail eu 
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souffrit beaucoup. Je dus faire bien des erreurs de drogues ; 
et à coup sur, en me trompant, j’ai pu envoyer plus d'un 
malade dans l’autre inonde ; mais aussi, par compensa¬ 
tion, j’ai dû, quelquefois, en sauver un certain nom¬ 
bre, Ma conscience est donc tranquille. 

— Oui, la compensation devait s’y trouver. 

— J'étais sans cosse à regarder en soupirant ma belle 
voisine, ce qui la faisait rire beaucoup ; je lui écrivis, et 
elle rit encore davantage. Un jour, j’osai l’accoster pour 
lui peindre ma flamme : elle s’enfuit, en riant plus que 
jamais. Hulin, comme je rodais devant son magasin, j'en¬ 
tendis qu’elle disait à ses amies: Son patron devrait le 
renfermer dans un bocal et le mettre en montre, avec cette 
étiquette : Remède contre Vamonr. (Rire général.) 

Et dans la pharmacie où je fis la sottise de raconter 
cela, on ne m’appela plus que: Remède contre VüfïlOür. 

Hélas ! je sus bientôt que la voisine avait un amant : 
c’était un calicot, bête comme une oie, niais fort joli gar¬ 
çon et toujours d’mie mise irréprochable : les femmes ne 
tiennent qu’à l’extérieur. 

Je souffris beaucoup, et mon caractère s’en aigrit. Un 
jour (pie notre premier garçon m’avait crié: Eh! Re¬ 
mède contre l'amour! je lui appliquai un si vigoureux 
coup de poing qu’il en garda le lit huit jours. Le patron, 
déjà mécontent de mes distractions, dont le premier gar¬ 
çon s’était plaint, plusieurs fois, me mit à la porte à pro¬ 
pos de ce coup de poing. 

J’avais quelques économies:je pris une chambre mo¬ 
deste, rue d’Ulm, et me livrant à mon désespoir, je réso¬ 
lus de mourir. Pour ne pas sortir de ma socialité, j’eus 
recours au pois »n ; mais, aussitôt le poison pris, je souf¬ 
frais tellement que je m’administrai du contre-p nsmi. Cela 
me donna l’idée de composer une liqueur qui donne la 
mort doucement et à la façon de l'opium, au milieu de rêves 
ne hauteurs. Cette idée me rattacha à la vie; je voulais 















































Le remède cor\tre l’amour. 
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muurir comme dans les bras de ma charmante modiste, 
que j’allais entrevoir quelquefois le soir, et que j'entendais 
encore parfois rire sur mon compte, avec ses malicieuses 
ouvrières. 

Rentré dans ma petite chambre de la rue dTlni, je pour¬ 
suivais la recherche du poison rêvé. Enfin, je parvins à le 
trouver, oui, messieurs, je possède à cette heure une 
composition savante qui vous plongera, si vous le vou¬ 
lez, dans un sommeil plein de charmes et dont vous ne 
reviendrez pas. Je l’ai ess iyésur moi, mais avec de gran¬ 
des précautions, de manière à pouvoir en combattre à 
temps le dernier effet, qui vient comme un coup de grâce. 

Mais, que ce poison est doux ! Il nous fait expirer 
comme sous le baiser d’une femme aimee, et avec mille 
rêves de bonheur.. 

.Te vous dirai, messieurs, «pie la découverte de ce trésor, 
jointe à mon éloignement de ma sirène, que je finis par ne 
plus chercher à revoir, m’a guéri entièrement de la pen¬ 
sée du suicide..,. 

Malheureusement, messieurs, la recherche des poisons 
if enrichit guère, et très-connu de tous les garçons phar¬ 
maciens de Paris, ne voulant plus être raillé et appelé 
Kancde contre l'nmour, je suis entré, par l’effet d’un 
heureux hasard, et en attendant mieux, j’en conviens, 
dans rétiule de M. Rondelet, ce qui me permet de vous faire 
aujourd’hui mes offres de service, pour le cas où vous 
voudriez sortir agréablement de ce monde. 

On applaudit beaucoup encore à ce discours, que les 
gestes du chimiste avaient rendu très-pittoresque, et ou 
lui souhaita, en riant, de plus heureuses amours. 

Seul, le marquis ne riait pas ; il songeait à ce poison in¬ 
génieux qui fait mourir sans douleur et même avec tant 
de délices. 

On fit appel ensuite au voisin de gauche du chimiste. 

— V l’homme de lettres ! à IV poux de l’actrice !... 
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L’ÉPOUX DE L* ACTRICE 
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C’était un homme jeune encore, mais amaigri par Je 
travail et la souffrance. Sa ligure, agréable et intelligente, 
exprimait un profond chagrin tempéré par la résignation. 

— Messieurs, dit-il, vous connaissez tous ce mot d'un 
vieux magistrat; chaque l'ois qu'on lui annonçait un mal- 

•J 

heur ou un crime, il disait : Où est la femme* Ce mot est 
bien juste, non pas que le cœur delà femme soit plus crimr 
nel que le nôtre, à Dieu ne plaise! mais parce qu’elle est 
presque constamment notre mobile, tantôt nous poussant 
au libertinage, à l’extravagance et aux mauvaises actions, 
et tantôt excitant les efforts suprêmes, nous menant aux 
grandes choses, nous montrant un but sublime à at¬ 
teindre. 


— C’est juste, c’est juste! s’écria-t-on. A ivent le.- 
femmes ! 

— Bon, il y a encore une femme dans l’histoire ! 

— Oui, messieurs, et je vais la mettre en scène. Vous 
savez que je suis littérateur, ou plutôt (pie je l’étais, car 
maintenant je ne le suis plus du tout. J’ai écrit autr< fois 
des romans et des pièces de théâtre, sons un nom qui a en 
quelque retentissement. Mes romans étaient bien accueil¬ 
lis du public, et se vendaient un bon prix aux éditeurs. 
Mes pièces de théâtre, comédies, vaudevilles ou drames, 
avaient du succès. Je vivais considéré et dans l’aisance. 
J’étais heureux, presque autant qu’il est permis de l’étr*' 
dans ce monde. 
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Mais, jour fatal ! je m’épris d’une jeune actrice qui 
avait admirablement (ait valoir un petit rôle dans l'une de 
mes pièces, et croyant le succès facile,je m'eft'orçaule 
lui plaire, sans idée bien sérieuse. 

Hélas 1 cette jeune personne voulant se faire une posi¬ 
tif ,n solide» et d’ailleurs conseillée par sa mère (méfiez-vous 
des mères d'actrices!) me tint, comme on dit, la dragée 
haute. Le mariage ; sinon, non, disait la mère, t'es 
dames s'exagéraient beaucoup sansdoute ma fortune et les 
avantages de ma position. 

J'étais véritablement épris, et semblable à un poisson 
qui veut s'échapper du filet, je me débattis vainement et 
finis par me laisser prendre: j’épousai ! Notre lune de 
miel eût été charmante... sans la mère, bêlas ! Imagi¬ 
nez une vieille horrible, toujours lu nez embarbouillé de 
tabac, et les vêtements en désordre ; toujours en admira¬ 
tion devant sa tille, que je n’adorais pas assez, disait-elle : 
sa fille! une vertu sans pareille, un amour, une divinité! 

Malheureusement, la divinité cachait sons le rigorisme 
apparent de ses principes un grand amour du luxe et des 
plaisirs. Ses appointements d’actrice étaient faibles et au 
bout de trois ans, mes économies étaient épuisées. 

Adorais toujours ma femme et je dus redoubler de tra¬ 
vail pour suffire à des défenses que je ne pouvais arriver 
X diminue)*. Nous avions un bel appartement, plusieurs 
domestiques, une, voiture, er, en location, une charmante 
maison de campagne. 

J’épuisai ma verve à ce jeu et, pour produire beaucoup, 
je produisis mal ; mon imagination finit par se tarir entiè¬ 
rement, je ne vécus plus que de redites. En vain je redou¬ 
blais mes libations de café. Je ressemblais à ce verger 
qu'on couvre d’engrais incessamment et. outre mesure; 
pendant quelque temps il donne de très-beaux fruits; il 
u‘en produit ensuite que de chétifs, et finit par n'en plus 
donner du tout. 
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.J'aimais toujours ma femme ; mais elle ne m’aimait 
plus, et notre paradis était devenu un enfer, — par ma 
faute, disait sa mère. 

t a beau jour, ô douleur cruelle ! ma femme s’enfuit 
avec un riche étranger, et emmena sa mère, pour mon 
unique fiche de consolation. 

Mon désespoir fut grand ; mais il fallait vivre et là- 
cher d’oublier. Je fis trois romans dans l'année qui sui¬ 
vit mon malheur ; le premier me fut acheté 500 francs, 
le second 200, et le troisième ne trouva pas d’acheteur. Un 
ne voulait plus de mes pièces ; j’étais un homme usé... 

Alors je m’estimai presque heureux de trouver un 
asile dans l’étude de M. Buiinann ; j'y vis en travaillant; 
mais j’y pleure toujours mon bonheur perdu et mon gé¬ 
nie éteint... 

Personne ne se permit de rire : on était eu présence 
d’une douleur trop réelle. Chacun se rapprocha de l’époux 
de l’actrice, et plusieurs de scs amis lui dirent: 

— Vous ôtes jeune encore; mettez votre esprit en ja¬ 
chère, l’imagination vous reviendra; vous n'êtesque fa¬ 
tigué. Vous retrouverez votre puissance et vos succès ; et 
oubliez votre infidèle qui u'était pas digne de votre amour, 

— Merci, messieurs; je suivrai vos conseils, répondit-il 
m éh ncoliquement. 



« 



















LE SOUS-PRÉFET 


Vint ensuite le tu ut* île l'ami de Jules, de celui que nous 


avons appelé lu Sous-Préièt, titre qu'on lui avait conservé 
dans l'étude comme sobriquet, à la suite de quelques in¬ 
discrétions ou demi-confidences. Il prit la parole : 

— En me conformant, messie .rs, au programme de notre 
amphitryon, je ne vous dirai que la vérité, mais je ne vous 
dirai pas toute la vérité; car il y a dans mon histoire de som¬ 
bre; catastrophes et de ces blessures saignant encore, dont 
a parlé notre excellent maître-clerc. 

J'étais sous-préfet dans une petite ville du Nord: c’est la 
République du 1848 qui in 'y avait envoyé. Lorsque vint 
l’Empire, je fus conservé dans mon emploi, grâce à Fin— 
lervention d'un ami très-in Huent que j’avais au ministère 
de l'intérieur. Mais, trop véritablement libéral, je ne m’as¬ 


sociai pas, en dépit des instructions reçues, aux mesures 
rigoureuses qui furent décidées alors. Je ne provoquai 
aucun envoi à Cayenne; il n’y eut aucune arrestation 
dans ma sous-préfecture; personne n'y lut molesté. .J'ex¬ 
cusai même quelques écarts de conduite et d’opinion et je 
ramenai les dissidents par la douceur. 

Cela me mit très-mal avec mon préfet, qu’animait 
plus de zèle. Cependant je pus conserver encore quelque 
temps ma position chancelante : une circonstance décisive 
amena la perte de ma place, qui était toute ma fortune. 

J'ai mais unejeune fille encore mineure ; mais, messieurs, 
je dois dire, comme circonstance atténuante, qu’elle fut 
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la première à prononcer ces douces paroles : Je vous aime. 
Torturée par une belle-mère, elle était très-malheureus j 
dans sa famille, ce qui l’excuse aussi. Nous fîmes beaucou p 
d’imprudences qui nous compromirent. Nos ennemis .s’em¬ 
parèrent de nos fautes et je lus destitué. Ne nous jugez pas 
trop rigoureusement, messieurs; nos torts furent ceux de 
l'amour et non du libertinage. Le mariage, comme répa¬ 
ration, nous eût semblé à tous les deux un dénoûment 
plein de bonheur. Séparés violemment pendant une année 
entière, nous nous retrouvâmes à Paris, mais dans 
quelle condition ! Vous me permettrez de n’en pas dire 
davantage*,.... Nous avions épuisé la coupe de l'adversité. 

C'est, alors, messieurs, qu’une circonstance heureuse me 
permit d’entrer dans l’étude de M. Ronde! f, excellent re¬ 
fuge, mais où j'ai besoin cependant de h aicoup de rési- 
gnation et d’un peu d’espérance, pour vivre encore. 

On s'empressa silencieusement auprès de l’ancien fonc¬ 
tionnaire, on lui serra la main avec affection, on avait 
compris qu'il cachait une grande partie de ses malheurs. 

Puis, après avoir bu quelques verres de punch et mangé 
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LE POÈTE ÉPIQUE 


L u clerc d’une trentaine d’années, aux grands traits 
réguliers, au front élevé, ù l’air mélancolique et rêveur, 
quitta sa chaisepair parlera son tour. Sa figure longue et 
pâle et ses formes amaigries accusaient des peines cruelles 
et p‘ut-ètre des privations pr longées. Il appartenait à 
l’étude de la rue Saint-Antoine, celle deM. Pincemaille. 

— Messieurs, mon i*éeit 11 e vous plaira sans doute pas 
beaucoup; il ne s'y trouve pas de femme; mais il y a un 
crime dans cette histoire. 

— Un crime î s’écria-t-on. 

— Oui, messieurs, mais que ma plume seule a commis, 

et que vous me pardonnerez, car il n’a l’ait de tort qu’à 
moi. J’ai composé un grand poème. 

— Epique ? dirent plusieurs voix. 

— Oui, messieurs, épique; mais non pas étique, car il 
avait 15,000 vers divisés en 28 chants et un prologue. 

— Quel courage ! 

— Vous me permettrez de remonter en peu de mots à 
ma première jeunesse, pour vous donner l’explication de 
ma folie. 

J’ai perdu ma mère de bonne heure, Tétais encore en¬ 
tant. Mon père, employé dans l’administration de la ville 
d’Amiens, put, à force d’économies, me faire donner une 
assez bonne éducation. Puis, il me fit entrer dans ses bu¬ 
reau x ; il m’y poussa, et me fit obtenir un traitement mo¬ 
deste. 
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Mais j'avais le goût des vers ; je me croyais du génie et 
je rêvais la gloire... Très-i na l ho u 1 v u se mon t, mon pore 
mourut, comme je n’avais pas encore vingt-cinq ans. 
Il me laissa quelques économies. 

J’y puisai pour faire imprimer mes essais poétique* que 
je distribuai à mes amis et connaissances, et particu¬ 
lièrement aux lettrés do la ville. 

Mon livre, de peu de volume et présenté modestement, 
fut très-bien accueilli et je reçus mille compliments. 
« Jetais ua véritable poète; j’avais de l’avenir; mais il 
fallait travailler beaucoup. » 

Enchanté de cet accueil, je lis bientôt paraître une 
œuvre plus importante ijue la première, et qui certaine¬ 
ment accusait fl* facultés poétiques plus ‘’ ,j *vées, montrait 
plus d’imagination et de vigueur de style. 

< >n commença à me trouver un peu d’audace et de pré¬ 
tention, trop de hâte à me produire, et l’accueil fait au 
livre, quoique bienveillant, fut plus froid que le précédent. 

Je crus entrevoir qu’on prenait ombrage de cet avenir 
brillant qu’on m’avait annoncé, et loin de me décourager, 
je redoublai d’efforts. 

J'avais travaillé énormément en secret et ébauché plu¬ 
sieurs poèmes. J’en Unis un dont le sujet était admirable. 
Voltaire en a vainement fait une parodie. Le ridicule ne 
mord que sur ce qui est réellement ridicule. Le sujet existe 
encore, brillant de l’éclat, le plus pur et attendant son 
Tasse ou son Dante : il a nom Jeanne d'Arc. 

Je m’y acharnai ; j'y passai les nuits. Je l'ornai de des¬ 
criptions pleines de charmes et de mille épisodes pris dans 
l’histoire et les mœurs du temps. Des amours vrais et 
purs y jouaient un grand rôle. J’en rehaussai l’éclat par 
un merveilleux conforme aux légendes, et par conséquent 

vraisemblable. J’en travaillai énormément les vers, et 

* 

quoique poète sans nom, je crois avoir pu donner à la fiirrne 
démon poème un degré suffisant de perfection. 
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LE POÈTE ÉPIQUE. 

L'«euvre finie, bien limée, bien soumise au pnlissoir, j'en 
fis faire plusieurs copies et, avec l’empressement d’un 
jeune auteur, sûr du succès, je les communiquai à mes amis 
littéraires. 

pour le coup ce fut un toile général : je m'exagérais sin¬ 
gulièrement mon mérite;j’étais un audacieux, un nouvel 
Icare qui voulait se brûler les ailes. — Eh ! quoi, 
aborder le genre qui avait illustré les Homère, les Virgile, 
les Dante, Milton, Voltaire ! oh! c'était d’une présomption 
ridicule et qui ne méritait, que le dédain! — On n’en fut 
pas avare. 

Révolté de cette injuste appréciation, je résolus d'en 
appeler à d'autres juges ; et comme j'avais encore devant 
moi quelques sommes, reste des économies de mon père, 
je donnai ma démission d’employé et je vins à Paris, cette 
ville des juges impartiaux, cette ville où le génie n’est 
jamais méconnu. (Murmures (le dénégations.) 

Je le pensais ainsi du moins, messieurs. Je louai une 
chambre mansardé; 1 dans la rue du Temple ; je la garnis 
de mon mieux avec de vieux meubles d’occasion ; puis, je 
m'occupai, avec un juvénile empressement, de faire impri¬ 
mer mon poème. 

Sans songer à idlrir mon œuvre a un éditeur, je cherchai 
cl trouvai bientôt un imprimeur qui n’était pas trop cher ; 
je lis choix d'un beau papier, et grâce à un artiste, ami de 
collège que j'eus la chance de retrouvera Paris, je pus 
orner mon ci*uvre d'illustrations qui n'étaient pas sans 
mérite. 

Enfin, disais-je, nous aurons en France un poème na¬ 
tional, et ntalie, l'Allemagne, l’Angleterre ne nous accu¬ 
seront plus d’impuissance! Vous excuserez, messieurs, 
cette illusion d'amour-propre. (Sourires bienveillants.) 

Le jour de la gloire venu, j'allai voir les journalistes 
pour en obtenir des comptes-rendus et de la sorte une pu¬ 
blicité, sans laquelle un poème, quelque mérite qu'il ait. 
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,xe saurait faire son chemin dans le monde. Pas un de ces 
©essieurs 11 e voulut seulement ouvrir le livre. « Nous ne 
parlons pas des ouvrages en vers, me dirent-ils. a L'un 
d eux ajouta : «Mon cher, vous ne m’en voudrez pas dein;i 
franchise ; mon opinion est que vot n placeest aux petites 
maisons.»Tous reperdaient comme une monstruosité d a- 
voij’ fait un poème de 1.5,000 vers dans ce siècle de pr<>se 
et de petites œuvres. Je crus bien comprendre que si j’a- 
vais pu disposer de quelques centaines de francs pour des 
articles de comptes-rendus, la critique eût été moins re¬ 
belle ; mais je ne les avais plus ; mes irais d’installation à 

Paris et d impression, — d’impression surtout, — avaient 
tout dévoré. 

•J t< tivis au ministre pour solliciter sa souscription. Je 

ne lus honoré d'aucune réponse, sans doute parce que mon 

pœme accusait trop de libéralisme. Je m’adressai aux 

libraires, qui consentirent tlédai pue use ■ment à en prendre 

quelques exemplaires a vendre pour mon compte, et ces 

exemplaires ne se vendirent pas. Enfin, un jour que je 

i en Liais chez moi, apres de nouvelles et vaines tentatives, 

à bout de patience et de courage, je résolus d’en finir avec 
mon poème, 

^ C’était en hiver, il faisait très-froid,et mon édition était 
là tout entière, dans ma chambre: 1,500 exemplaires que 

j’avais pensé devoir être promptement débités. (Murmures 
sympathiques.) 

Pans mon mobilier de hasard, se trouvait un grand 
poêle de fonte, à la mode de mon pays. Furieux, je saisis 
mon ouvrage et le jetais dans le feu, et jusqu’au der* 
niei exemplaire, mon édition servit à me chauffer. Je 
contemplais avec mélancolie les cendres noires qui s'accu¬ 
mulaient et semblaient porterie deuil de mes espérances. 
Cela dura toute la nuit. Par moments, mon orgueil s’exaltait 
et je pensais me venger de mon pays et de mon siècle en dé¬ 
truisant un chef-d’œuvre. 
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[ . le poète épique. 23 

Pardonnez-moi, messieurs, ce dernier accès de folie 
(Mouvement de pitié.) 

Le lendemain et les jours suivants, vinrent les réflexions 
K. sérieuses. Il fallait vivre en travaillant. Pour abréger, 
après bien des tentatives infructueuses, renonçant tout a 
fait aux lettres et à la gloire, je me réfugiai, presque avec 
bonheur, je dois le dire aussi, dans l’étude de M. Pince- 
maille, le digne collègue et ami de M. Rondelet, et où, 
grâce à la résignation, j'ai trouvé un peu de repos. 

— N'avez-vous point conservé d'exemplaires de votre 
poème? demanda l'amphitryon, Paul Beaucourt. 

— J’en ai conservé deux ou trois retirés tardivement 
de chez les libraires, où ils ne se vendaient pas, et que je 
n’ai pas eu le courage de brûler comme les autres. 

— J’en retiens un, reprit Paul Beaucourt. Je veux en 
faire, dans le journal de notre petite ville, un compte¬ 
rendu sous ce titre : Un chef-d'œuvre inconnu. 

— Il renaîtra de ses cendres, cria toute rassemblée. 

— Un toast à notre poète épique, qui deviendra célèbre 
comme le Tasse ! 

On lit une nouvelle visite au punch, aux pâtisseries, 
au vin de Bordeaux, puis on reprit les confessions. 

— C'est à l’amoureux averti ! à l’amant fidèle ! crièrent 
plusieurs voix en désignant un tout jeune clerc, dont on 
connaissait déjà les antécédents. 
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AVERTI 


l ii eluu'inaui jeune homme, à la figure naïve e? douce, 
se leva et prit la parole pour obéir à cet ordre amical. 

—Messieurs, mon histoire est bien simple ; elle est i>eu 
chargée d'incidents. Cependant elle vous intéressera peut- 
être, car il s’y trouve une femme, une femme trop aimée 
et qui la remplit tout entière. 

— Iîon ! bon ! voyons la femme. 

— j'avais hérité d'une soixantaine de mille francs, et 


je crus que, cette fortune ne finirait jamais. 

Je quittai ma petite ville natale. Je vins à Paris et je 
me lançai dans le monde, plein d'illusions, comme on l’est 
à vingt-deux ans. 

Pn jour, au théâtre, je me trouvais assis auprès d’une 
femme ravissante. Elle semblait très-aimable, causait 


volontiers, et j'osai lui offrir mes dommages. 

Elle les accueillit très-bien, mais avec un sourire un 
peu railleur. « Venez me voir demain , dit-elle ; je suis 
très-franche, je vous dirai la vérité et je vous ferai la 
morale. » 

Je volai chez elle le lendemain, sur les ailes de l'amour 
et de l'espérance. Je fus accueilli à merveille. L’apparte¬ 
ment était splendide.le cadre était digne du tableau. 

Après quelques chaleureuses paroles d’amour que j’osai 
lui adresser : 

— Permet tez-moi, me dit l’aimable dame, de vous de¬ 
mander en amie quelle fortune vous possédez ? 
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— Une soixantaine de mille francs, répondis-je, et j’y 
joins le plus ardent désir de les l'aire servir à votre 
bonheur. 

— Mou jeune ami, me dit-elle en riant, vous n’avez 
que soixante mille francs, et vous vous adressez à moi ? 
Tous voulez donc dans six mois être obligé de prendre le 
pantalon rouge ? Je suis libre de cœur aujourd’hui ; vous 
me plaisez beaucoup, j’en conviens ; je serais disposée à 
vous aimer, à vous aimer seul. Mais, si vous me connais¬ 
siez!.. . Non, ne vous attachez pas à nu »i ; prenez une femme 
plus simple, je vous en prie, car dans six mois vous seriez 
ruiné. 

J’eus le malheur de ne pas la croire. J’insistai, je mena¬ 
çai même de me tuer si l’on me repoussait, et je fus 
accepté. Je devins un heureux amant, seul alors peut- 
être, je ne sais,,,. Fille d’un officier mort en Afrique, ec 
élevée à Saint-Denis, Elisa, — c’est le petit nom de la 
dame, — avait de l'instruction, de l'esprit, des talents, 
mille moyens de charmer. Quelquefois sérieuse, mais 
jamais maussade, elle avait un sourire ravissant, 
un lit. de moi le centre, l’heureux chef d'un petit inonde 
délicieux. Mais ma royauté fut de bien courte durée. 

— De grâce, quelques mots sur ce petit momie déli¬ 
cieux, et sur votre vie à deux, dit une voix sentimen¬ 
tale. 

— Voyons ce qui se passe chez ces dames, cria le 
chimiste. 

— Oui, üùtes-nous connaître ces sirènes, dit M, lie Hu¬ 
main . 

— Soit, je vais le faire démon mieux. 
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CIIEZ ELI SA 


— Vf ms saurez d’abord que j avais conservé mon modeste 
appartement, loué dès mon arrivée à Paris, mais je ne 
m'en servais guère. (Compris, compris ! ) 

Notre existence était assez somptueuse ; cependant 
Elisa assurait le contraire. — Avec toute autre que moi, me 
disait-elle, votre fortune ne vous profiterait pas trois mois, 
mon pauvre Charles. (Murmures gais.) Et elle ajoutait : 
J’ai relativement de la modération et de l’ordre; relati¬ 
vement, entendez-vous ? Vous verrez ce qui se passe chez 
mes amies. 


Le personnel de la maison se composait d’une vieille 
cuisinière, servante maîtresse et véritable cordon Ideu; 
d'une jeune femme de chambre, apprentie cocotte (Sou¬ 
rires.), d'un cocher et d'un petit valet de chambre qui mon¬ 
tait au besoin sur le siège, car nous avions voitures et 
chevaux pur sang. 

Et tout ce personnel ne me parlait jamais qu’à la troi¬ 
sième personne, ce qui me Hat tait iniiuiiueut. (Hilarité.) 

Notre table était excellente. Souvent après le déjeuner, 
Elisa montait à cheval et, quoique fort mauvais cava¬ 
lier, je l'accompagnais. Nous allions au bois, où l'on 
admirait beaucoup madame. 

Quelquefois nous nous servions d’une petite voiture 
lrainée par deux chevaux et que madame conduisait ; 
c’était son grand plaisir, elle s’en lirait à merveille et je 
jouissais de son triomphe. 






























































































































































































CHEZ ÉMS'.l. 2 

Le soir, je menais tëlisa, eu grande toilette, au spectacle, 
et je figurais à ses côtés aux premières loges ; puis un 
excellent coupé venait nous chercher pour le retour; c'ôtnit 
vraiment délicieux, ravissant ! (Mouvement de gaîté.) 

Nous recevions souvent nos amis à dîner, et alors nous 
donnions à jouer, enjoignant au jeu la danse et la musique. 
Nos invités étaient des célibataires, jeunes ou vieux, avec 
leurs maîtresses élégantes, des artistes, des poètes, des 
dames en quête d’hommes sérieux, des journalistes, des 
romanciers observateurs, de riches libertins et des Grecs 
quelquefois. (Rires.) 

Ou jouait avec fur. ur le baccarat cl le lansquenet. Il s'y 
gagnait et s'y perdait beaucoup d’argent. Elisayétait très- 
heureuse. De mauvaises langues disaient bien qu’elle 
trichait au jeu, mais je n’en ai jamais rien cru. Elle était 
trop belle pour faire une si vilaine chose. (Murmures guis, 
un peu railleurs.) 

Pour moi, de crainte de perdre, je m'abstenais déjouer. 

Il y avait aussi des tables de bouiilote et d'écarté, où 
l'on faisait une consommation effroyable de cartes. Les 
profits du chandelier, que ne dédaignait pas madame, 
aida.eut à soutenir le luxe du logis. Eli sa avait, je pense, 
un grand faible p *ur l’argent. (Nouveau mouvement."» 

Du reste, en véritable intendante de madame, sa vieille 
servante organisait toutes choses. CVst avec elle qu'il 
fallait habituellement compter. Elisa laissait faire et, pour 
être toujours aimable, semblait 11e jamais s’inquiéter de 
rien. 

De même que nous donnions des dîners, nous en rece¬ 
vions des amies de madame, et ceux-ci étaient quelquefois 
[fus magnifiques encore que le- nôtres; car dans ce monde 
galant on f lit volontiers assaut de luxe. Ces dîners étaient 
fort gais et même un peu licencieux. (Sourires.) 

Klisa était toujours fort aimable pour tout le monde et 
beaucoup trop vraiment ; ce qui me plongeait dans une 
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sombre rêverie, car je croyais entrevoir qu'elle me prépa¬ 
rait un successeur (Mouvement sympathique.) ; mais très- 
consciencieuse, elle avait sans cesse p air moi des sourires 
charmants; elle me louangea.it beaucoup, en relevant mes 
moindres mérites. 

t ue voix : — Oh ! c’est à cela quoies femmes excellent. 

— On aurait pu croire qu’elle m'aimait véritablement. 
Elle me disait quelquefois : € Là, vrai, ça me fera trop 
de peine lorsqu’il faudra que je te quitte. » (Hilarité.) Et 
lorsqu’elle me donnait des marques un peu vivosd'affection, 
oh ! que j’étais flatté 1 oh ! quej’étais heureux ! (Rires bien - 
veillants.) Hélas ï comme je vous l’ai dit. tout ce bonheur 
ne dura pas longtemps. Chaque jour je voyais diminuer 
ma peau de chagrin, en d’autres termes, se désenfler le 
portefeuille d’où dépendait ma félicité, et cela me navrait. 

Cependant je faisais bonne figure, jv-jiémiseuco»; Ah ! 
disais-je, que je serais heureu x si Elisa v -ula.it venir vivre 
avec moi de peu, comme nous le pourrions, au fond de 
quelque province ignorée : mais elle aime trop le luxe 
pour cela ! 

— Brave garçon ! bon cœur ! dirent plusieurs voix, — 
Pauvre dupe; dit M. Bellemain, qui ne comprenait 
rien à de telles faiblesses. 

— Faut-il vous raconter la catastrophe, messieurs i 
cela allongerait peut-être trop mon récit. 

— Non, non, poursuivez; nous vous écoutais avec 


<11* 


Voyons le châtiment, dit M. Bellemain 
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Au bout de .six mois, ainsi qu'on me L’avait annoncé, 
il ne me restait plus rien ; et le lendemain d’un jour où ü 
m’avait été impossible de payer à la gouvernante la grosse 
note d'un fournisseur, comme je me présentais chez ma¬ 
dame, au retour d’une promenade où. j’étais allé rêver à 
ma po ; ion plus que précaire, la vieille bonne me barra 
le chemin. Jamais plus aiFreuse servante n’avait servi une 
plus belle maîtresse ; jamais un dragon plus hideux n’avait 


gardé un plus doux trésor. 

— Madame 11e peut plus vous recevoir, me dit-elle. 
Vous ne sauriez lui en vouloir. Elle vous a prévenu ; n’in¬ 


sistez pas. 

Hélas! j’insistai vainement. A chaque nouvelle visite, 
l'horrible servante, constamment à son poste, me répétait 
avec un affreux ricanement : Plus d'argent , plus d'a- 
rnour! Et longtemps je vis en songe cette infernale vieille, 
rousse, édentée, ridée, chassieuse, me refusant, une pelle à 
la main, la porte du paradis perdu. (Mouvementsdivers.) 

J’écrivis des lettres,les lettres les plus tendres, en dé¬ 
guisant mon écriture pour que la vieille ne les interceptât 
pas, et ces lettres restèrent sans réponse. 

Cependant madame apprit qu'un monsieur âgé, qu’on 
croyait mon oncle, était dangereusement malade. 

C’était un vieux garçon, très-riche, qui avait connu inti¬ 
mement ma famille en province. Il m’avait vu tout jeune, me 
tutoyait, et, d’un caractère bienveillant et gai, il m’appelait 
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liahiiiiflleiiientsonneveu,même(lrYaii! l'-m'-iiis. H moi, par 
réciprocité, je l’appelai mon oncle, quoiqu’il ne le fût nulle¬ 
ment. Du iv- . il avait «les neveux et des nièces véritables 
dans tint repaya; mais brouillé avec s >11 frère, il 1 «riait peu 
de sa famille. 

Sans doute qu’un avait dit à Klisa: « Votre Charles, cet 
ami qu’on voyait souvent chez vous, il va peu de jours, 
a 11 it - très-riche,à qui l’on 11e connaît pas d’autre 
héritier, et cet oncle se meurt. » De sorte qu’un jour 
que, m’armant de cowpfcge/je me présentai encore une 
fuis chez Elisa pour lui demander un retour passa rer de 
bonheur (Sourires.), sa vieille servante m’apostropha eu 
me disant : 

— Votre oncle est-il mort ? 

— Quel oncle ? 

— M. Bagtieul, votre oncle enfin ! 

— Eli! répondis-je étourdiment, M. Bagneul n’est pas 
mon oncle, ou du moins il no l’est que par plaisanterie. Sa 
famille est en province. — Quoi, M. Bagneul n’est pas 
votre oncle? — Non vraiment. — M. Bagneul, si riche! 
M. Bagneul qui sa meurt! ti n'est pus votre oncle! Et 
vous avez usé vous présenter encore ici ! Quelle audace ! 
K- 1 ! irez-vous, ou je vous aplatis votre chapeau sur la tète, 
avec mon balai. 

En disant ces mots, elle me poussa et me ferma vio¬ 
lemment la porte au nez. (Dire général.) 

— Je voulais mourir ; mais je n’eus pas le courage du 
suicide. Ah ! cher chimiste, si je vous avais connu! 

— Il en est temps encore, et quand vous voudrez... 

— Silence, chimiste; silence ! 

— J'ai fini, messieurs, dit le jeune homme. Tout à fait à 
bout de ressources et sans inclination pour le pantalon 
rouge, je regardai à mon tour, comme une chance heu¬ 
reuse (bien incomplète, bien faible toutefois) de pouvoir 
gagner quelque argent dans l’étude de M. Bonuami, 
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# 1 

t l'amant congédié. ÎÏL ï 

où,j’en conviens, je pense encore «ins cesse à 111a belle et 

ingrate Elisa. 

. 

— Ma foi, dit M. Bellemain, franchement, je ne 

saurais vous plaindre beaucoup; et votre excès de faiblesse 
et de crédulité. 

— A bas la morale! cria-t-on de toutes parts. Mon¬ 
sieur Bellemain, vous n’avez pas la parole. Le pauvre 
garçon a été assez puni; il mérite d’être plaint, vous êtes 
trop sévère! ' 

— Un toast à ce cœur lidèle ! 

Le toast lut porté ; puis les récits reprirent leur cours. 
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LE SEMIXAlilSTE 


— ( est au séminariste! à l'ange tombe! dirent 
clercs de M. lJelitM’basse. 



Alors se leva un jeune homme grand, le J'r >nt liant, la 
figure noble et régulière. II portait une vaste redingote 
brune qui rappelait un peu la soutane. On ne lui voyait 
point de linge. De beaux yeux bleus brillaient dans la pâ¬ 
leur d'un visage, dont l'expression trahissait de profondes 
douleurs. Il s’exprima ainsi : 

— t mi, messieurs, je fus séminariste; mais mon ex¬ 
trême confiance en moi, mais un fol orgueil m'ont fait quit¬ 
ter la robe qui devait être à jamais la mienne, 
il y aura quelque humilité de ma part à (aire ma con¬ 


fession ; mais l'humilité est maintenant ma loi. 

* 

Je suis né à Beanne. Ma mère, devenue veuve quelque 
temps a]nés ma naissauce, possédait peu de fortune. Lors¬ 
que je fus arrivé à l’âge de vingt ans, comme j'avais un 
oncle supérieur au séminaire d'Orléans, je demandai moi- 
même à y achever mes études. 11 existait en moi une foi 
religieuse très-vive, un grand rigorisme mêlé d’orgueil, 
une intolérance qui n'admettait que la perfection et je me 
fis une place à part au séminaire d’Orléans. 

Mais j’y tombai malade et mon mu-le jugea convenable 
île me rendre aux soins de ma mère, jusqu’à mon entier 
rétablissement. 


Je retrouvai à 1 Jeanne des cousines qui sortaient de 
pension, les filles les plus belles et les plus légères du 
monde. 
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— Bon! bon! voici des femmes. 

— Amoureuses des modes les plus extravagantes, des 
divertissements les plus futiles, elles donnaient beaucoup 
de prise à mes critiques et je 11e les leur épargnais guère. 
Je traitais durement ces jeunes filles, en homme qui se 
croit sùr de ne jamais faillir. Elles résolurent de se venger, 
et conjurèrent ma perte. L'une d’elles, du nom de Louise, 
se chargea du rôle principal, du rôle actif. 

Mais, comme le dit un proverbe, il ne faut jamais jouer 
avec le feu. C’est un élément terrible ; ma cousine devait 
s’y embraser elle-même. 

Un jour que je demandais à Louise la cause d’une tris¬ 
tesse feinte ou vraie qui cadrait si mal avec ses habitudes 
légères et sa gaité habituelle, et que je lui disais: 

— Satan vous aura tendu quelque piège, nia cousine, 
et vous y serez tombée; c’est ce qui vous crée maintenant 
de folles rêveries. 

Elle me répondit vivement : 

— Oui, Satan m’a tondu un piège; oui, j’y suis tombée: 
j'aime, j'aime de toute la puissance de mon âme. 

— Si vous aimez un époux à vous destiné, repris-je avec 
un jieu d’émotion, vous pouvez aimer sans crime. 

— Non, je ne puis aimer sans crime ; car celui que 
j'aime ne saurait répondre à mon amour. 

— Je suis votre ami, ma cousine; faites-moi connaître 
l’objet de votre passion, dis-je avec une émotion croissante, 
etje calculerai l’étendue delà faute, et je vous donnerai de 
sages conseils. 

— Vous êtes la dernière personne à qui je puisse nom¬ 
mer celui que j’adore. 

Après ces mots, la rougeur au front et la voix pleine 
d'émotion, ma cousine se leva et s'enfuit. 

Hélas ! dès ce jour ma tète et mon cœur prirent feu ; ce 
fut une révélation. Je vis ma cousine dans tout l’éclat de sa 
jeunesse et de sa beauté. Je devinai que j'en étais aimé, 

H. 2. 
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et vanité ou séduction, bientôt je l'adorai moi-même. Je la 
fuyais et la cherchais en même temps. Ses yeux me je¬ 
taient sans cesse à ia dérobée des regards de llanime. Enlin 
un jour quelle s’était évanouie après l'aveu complet de sou 
amour pour moi. je voulus la rappeler à la vie; je me pen¬ 
chai sur elle; je l'appelai des noms les plus tendres, j’osai 
même effleurer ses lèvres. Elle rouvrit, les yeux, elle m'é¬ 
treignit et nos baisers se confondirent... 

— Bon, un séminariste à la mer; le diable a dû bien 
rire. 

— Deux anges déchus! histoire éternelle, dit le sous- 
préfet. 

—11 fut moins coupable que m d, dit (oui l>;i< te marquis 

avec un geste de douleur. 

— Vous devinez la suite, messieurs.Vmanl d> 

Louise, je brûlais d’être son époux. La crainte du ridicule 
nous retint. Jamais,d'ailleurs, su mère, très-pieuse, n’au¬ 
rait voulu donner sa fille ù un séminariste renonçant par 
ara turà un salut assuré. Puis, elle avait un autre gendre 
on vue. Bref, m m oncle me rappelait au séminaire ; ma 
mère nie pressait d’y retourner ; nous ré-s dura w de fuir. 
Je fis argent de t >ut or que m’avait laissé m >n père, et une 
nuit nous volâmes à Paris. Oh ! que les premiers temps de 
notre séjour dans c itte ville, malgré mes remords, furent 
pour moi pleins de charmes ! Mais Satan, qui sans doute 
avait préparé ma chute, voulut la rendre encore plus fa¬ 
tale. 

Ma maîtresse était légère: elle se lia avec des femmes 
plus légères encore, et un jour, lorsque déjà la misère 
avait frappé à notre porte, je reçus de Louise, absente de¬ 
puis quelques heures, une lettre où elle médisait; 

« Je vous aime toujours, mon cousin; je ferai toujours 
» des vœux pour votre bonheur, mais une existence de 
» privations me semble impossible à supporter. Je n’ai 
» p <iut de courage contre une telle épreuve. Je vous quitle. 
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» Adieu, pensez encore à moi qui no vous oublierai ja- 
* mais. » 

Cette lettre me réduisit au désespoir. Je jne serais tué, 
sans mes principes religieux qui avaient survécu A ma 
chute. 

Un nouveau coup m’attendait. 

Le lendemain, comme je traversais les boulevards, la 
mort dans l'Ame, je vis dans une calèche découverte Pin- 
fidèle Louise mise avec la plus grande élégance. Son 
nouvel amant était auprès d’elle. 

Elle m’aperçut, rougit et détourna la tête. Je rentrai 
chez moi me soutenant à peine. 

Cependant,après de cruelles luttes, j'acceptai mes souf¬ 
frances comme une expiation de mes fautes, et après de 
nombreuses et vaines tentatives, j’entrai, par une cir¬ 
constance heureuse qui allongerait trop ce récit, dans l’é¬ 
tude de M. Belle-Chasse,et pris rang parmi vous, messieurs, 
que je prie de respecter ma douleur. 

On ne railla point le séminariste, qui n’avait rien gardé 
de Sun ancien orgueil, et l’on causa quelques instants sur 
les circonstances déco petit drame, qu’on avait écouté très- 
attentivement et avec beaucoup d'intérêt. 

On allait reprendre les confessions, lorsqu’on entendit 
sonner 4 heures à l’église voisine, heure désignée pour la 
sortie du café, le chemin de fer devant partir a 5 heures 3 /-l. 

— Messieurs, dit Paul Beaucourt (le lion vieilli), j’ai 
pris beaucoup de plaisir aux récits que nous venons d’en¬ 
tendre; je serais très-heureux de pouvoir les compléter 
par ceux qui devaient suivre, et qui auraient été nombreux 
encore, et sans doute tout aussi intéressants. 

Je désirerais vivement connaître cps derniers pour 
faire de tous un volume que, dans mes loisirs de province, 
je publierais sous ce titre : Confessions du café des 
Deux-Pierrot s . 

Cependant le moment du départ est venu. Je serais 
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donc bien reconnaissant si, demain ou après-demain, vous 
vouliez donner suite à ces récits. L'un de vous, que vous 
choisiriez, aurait la bonté de les recueillir et de me les 
transmettre. 

Je vais laisser dans ce dessein à notre honorable maître- 
clerc, M. Bellemain, l'argent nécessaire pour les frais 
d’une nouvelle ou mieux de plusieurs nouvelles soirées 
à notre cercle hospitalier du café des Deux-Pierrots. 
Voyons, messieurs, souscrivez-vousà tout cela? 

La proposition fut acceptée par acclamation, et M. lkd- 
leinain, nanti de l’argent nécessaire, accepté sans faux 
amour-propre, donna à toute la réunion rendez-vous pour 
le lendemain soir, au café des Deux-Pierrots. 

Puis l’on accompagna l'amphitryon, qui partit pour sa 
province après avoir embrassé tous ses anciens amis et 
promis de leur donner de ses nouvelles, en retour des 
leurs, et de les faire participer, autant que possible, à sa 
nouvelle et heureuse position. 
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LES DEUX CHIFFONNIERS 


Jules, en quittant la gare du chemin do fer, accompagna 
quelques instants le sous-préfet, avec d’autres camarades, 
jmis ils se séparèrent, pour se rendre chacun chez soi. 
Il restait au marquis un assez long trajet à faire. 

Les douleurs de la prison préventive, les deux mois 
de captivité après sa condamnation, et plus encore toutes 
les peines morales qu'il avait éprouvées coup sur coup, 
avaient eu sur la santé de Jules une fâcheuse influence. 
Il était faible et ne pouvait faire une longue marche 
sans se reposer. 

Arrivé à peu près à mi-chemin de chez lui, et ayant 
aperçu un banc de pierre, sous une porte cochère, il 
s’empressa de s'y asseoir. C'était à un angle de rue. Une 
obscurité complète sous la voûte de la porte-cochère, 
enveloppait le marquis. 

11 était là depuis un instant, lorsqu'il vit s’avancer, la 
botte au dos et armés de crochets, deux chiffonniers, l’un 
grand, l'autre petit. A l’angle opposé de la rue, eu face 
dtv marquis, se trouvait un dépôt de balayures: les 
deux c hiffonnie r» se mirent A y chercher ce qui pouvait 
être à leur convenance. 

— Tiens, dit le plus petit, voici un bouton qui brille. — 
Regarde bien, dit l’autre, c’est peut-être de l’or. — Tu as 
raison, ma foi c’est de l’or. Tiens, regarde, toi. — Oui, 
c’est de l’or ; quelle aubaine! vingt francs! Tu vois qu’il 
y a du bon dans le métier. 
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— Mais, Bel-Œil, ne conviendrait-il pas de porter cela 
cliez le commissaire de police? — Chez le commissaire • 
répondit le grand, alors nous aurions travaillé pour le roi 
de Prusse. L’or ne se rend jamais ; les bijoux, passe l On 
peut en retrouver le véritable pmpriétaipe; mais lorsqu’il 
s’agit de monnaie, ce qui tombe est pour le soldat et ce qui 
est bon à ramasser est bon à garder. 

Le marquis respirait à peine. Ce colloque avait ré¬ 
veillé en lui les souvenirs les plus pénibles; et la voix de 
l'un de ces chiffonniers ne lui semblait pas inconnue. 

Les deux amis s’étaient remis au travail. 

— Si tu penses que nous puissions garder cette pièce 
d’or, dit le plus petit, tout en cherchant de nouveau, 
qu’en ferons-nous ? — Ce que nous en ferons ! une noce, 
parbleu 1 Elle nous servira à passer une journée de dé¬ 
lices. 

— Voyons, comment la passerons-nous, qette journée 
de délices ? 

— l-’.ti hi 'U. nous c hausser ons^ttOS bottes vernies. — Je 
n’en ai point. —Tu en prendras d’autres. Nous ornerons 
nos têtes de nos meilleurs chapeaux. 

— Le mien est bien déformé. —J’en ai un de rechange 
que je te prêterai... est revêtus de nos plus beaux habits, 
nous irons déjeuner gaiement. 

Après déjeuner, armés chacun d’un bon cigare, d’un 
londrès, nous nous promènerons comme deux gentlemens, 
aux Tuileries, sur les boulevards, au bois. Nous regar¬ 
derons les femmes ; notre tenue, nos allures, nous le per¬ 
mettront... et qui sait ?... Puis nous irons dîner. 

—Nous arroserons bien le repas, n’est-il pas vrai, Iîel- 

Œil? 

— Certainement et avec du meilleur. Après le dîner, 
nous irons au spectacle; mais pas au parterre, on nous 
prendrait peut-être pour des claqueurs. 

— Mais, mon cher Bol-Œil, jamais notre pièce de vingt 
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francs ne pourra suffire à cette journée de délices ! — 
Nous y joindrons chacun quelque chose.— Je n'ai rien. — 
Je paierai pour loi. J’ai toujours un peu d’argent en ré¬ 
serve. Oh! je suis un homme d’ordre, moi! J'ai connu 
le malheur et sais y compatir, a dit un poète, je ne sais 
lequel. Or, le malheur met du plomb dans la tête et donne 
de l'ordre. — Tu es un véritable ami. Sans toi, le métier 
que nous faisons ne me plairait guère ; mais, par ton 
amitié, tu le charmes, lu l'ennoblis, tu le poétises. Tiens, 
je compte te dédier une chanson : Les deux Amis chif¬ 
fonniers. Je veux, t’emporter avec moi A îa postérité. 


Tu partageras la victoire 
Promise a sites vers inspirés; 

Kl, dans le temple de mémoire, 
Nos deux noms, jadis ignorés, 
Obtiendront l’éternelle gloire. 


— Cette perspective, mon citer Pochard, est moins sûre 
que notre journée «le délices ; n’importe, je te remercie, 
et si jamais je retrouve la fortune que j’ai perdue, c’est 
moi qui me charge d’éditer tes chansons. 

— Oh! je te reconnais bien là, cher Bel-Œil, toujours 
noble et généreux ; aussi c’est entre nous à la vie et à la 
mort. 

I,a conversation s’était continuée tout en fouillant les 
balayures; mais leurs recherches ayant été vaines, lus 
deux amis s’éloignèrent. 

! jomot de chanson, et ie nom de Pochard prononcés dans 
la conversation, avaient été des traits de lumière pour le 
marquis. Le plus petit des deux chiffonniers était évi¬ 
demment ie pauvre poète de la prison, Jean Pochard; 
aussi le timbre de sa voix avait toit, d’abord frappé Jules. 

—Pauvre poète! pensa le marquis, brave garçon, esprit 
d'élite, cœur généreux, tu méritais un meilleur sort ! 

lise leva et poursuivit sa route. 

Nous reverrons les deux amis chiffonniers et pourrons 
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donner quelques détails intéressants sur eux et particuliè¬ 
rement sur te plus grand des deux, qui devait à scs amis 
du quartier Mouffetard le sobriquet de marquis de Bel- 
Œü. 

Reposons-nous un peu maintenant, en attendant la se¬ 
conde soirée des Confessions du café des Deux-Pier¬ 
rots. 
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LIVRE DIX 



x ‘v: vieillard vit nulle luis plus dans le passé que dans 
T le présent. Le passé, c’était la gaité, la force, la joie 


éternelle, l’amour et l’espérance. Le présent, c'est 
la triste expérience, la désillusion, la faiblesse et le délais- 
senienl. Quelquefois même, ce présent, si plein de regrets, 
est-il eu butte au mépris et aux railleries de la jeunesse. 
Un vieil ami, longtemps perdu de vue, m’écrivait: Venez 
me voie, notes causerons du passé ; c'était te bon 
temps! 

Aussi le vieillard saisit-il avec empressement, - avec 
joie, tout ce qui lui rappelle cette riante époque de la vie. 

Dans tous les portraits auxquels, comme éditeur, nous 
donnons la vie du livre, nous retrouvons parfois les images 
d’anciens amis, et aussiiVu notre libre joyeuse se réveille et 
nous disons: Oui, c’est bien lui, par ce côté du moins; car 
par cet autre côté, ce n’est plus lui. Ainsi, deux îéuillesdu 
même arbre se ressemblent , mais avec de nombreuses dis¬ 
semblances de détail. 

Cher Léon B..., tant regretté ! j'ai cru te retrouver dans 
le portrait de l un des déclassés de ce nouveau chapitre... 
Je ne dirai pas lequel. Tu montrais la même fougue, le 
mèmeanioiir de l’inconnu, la même ardeur dans la re¬ 
cherche d'un idéal introuvable, la même pente ù une 
prompte désillusion, et dans les poursuites vagabondes tu 
dépensais sans fruits ta fortune et ta vie. Mais û côté de ces 















constantes, que d'amabilité, que d’esprit et de distinction! 
L'i elle < rialniii/'; qucJ lion eicm-: iju 1 talent dVi-nvain: 
Tu nous groupais autour de toi, SOUS le sobriquet d 'in- 


telWiijcnces {avec quatre /), puis sous celui de bonnets de 
coton, nous, entants de Lyon, la cio'- laborieuse, taciturne 
et amie de l'or; mais nous, tes amis, nous avions d'autres 


goûts, d’autres soucis que ceux de la fourmi parcimo¬ 


nieuse. Tu nmurus à la suite d’un accident funeste, et 


avec toi disparurent 




ton loism apiv-s t:i iii'Hl ces quatre vers, insi^niüanls 
comme vers, mais échappés de mon cœur : 

Ami passionné do notre vieille ville, 

Léon, elle te pleure, elle est triste sans toi i 
Le progrès l'embellit d'un éclat Inutile, 

Mou cœur fvelierchc eu vain, elle est vide pour moi, 

* i 


A. B. 












































CHEZ UNE PAUVRE FEMME 


M. Rondelet, dans sa dignité d*huissieF , n’eut pas 

à .su préoccuper des récits faits au café des Deux-Pierrots. 

Il avait ignoré la partie arrangée par Paul Beaucourt, 

car M. iVUumahi, son maître-clerc, était fort discret, line 

Mil il aie rien des confessions nui avaient remué vivement 

le cœur de quelques-uns de ses clercs, en rouvrant d’an- 
•ciennes blessures. 

Le lendemain de la soirée que nous avons racontée, il y 
avait sur l’agenda de l’huissier une vente à faire aux Bati- 
gnolles. Il s au is,sait de vieux meubles dont le procès*vorbal 
de saisie datait de quelques jours, et M. Bellemain reçut 
lui die d assister le patron dans cette vente, en se faisant 
accompagner d’un autre clerc. M. Rondelet arrangeait 
ainsi les choses, afin de donner personnellement le moins 
de temps possible à l’affaire. 

Le choix de M . Bellemain tomba sur le marquis. 

M. Rondelet, accompagné du commissaire-priseur, prit 
un fiacie pour aller aux Batignolles ; M. Bellemain et le 
marquis su rendirent en omnibus chez la femme, que con¬ 
cernai! la saisie ; et le crienrse servit tout simplement de 
ses jambes : selon la dignité le mode de transport. 

La pauvre femme, veuve, et mère de trois enfants qui 
l’entouraient, était tout en larmes. Elle allait voir vendre 
son chétif mobilier pour éteindre en partie la créance d’un 
avide proprietaire, jadis ouvrier corroyeur et maintenant 
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riche marchand de cuirs. Rien de plus dur souvent que les 
parvenus de l’industriel 

L’opération ne fut pas longue; les marchands de vieux 
meubles s'étaient, selon l’usage, entendus à l’avance, et tout 
le mobilier vermoulu de la veuve fut acquis par le même 
revendeur, qui se mit en devoir de l’emporter. 

En voyant enlever ses meubles chétifs et ses misérables 
hardes, les larmes de la veuve et de ses enfants redoublè¬ 
rent. Il y avait là une ravissante petite tille qui se désolait 
de la perte de ses jouj< <nx que le marchand englobait avec 
le reste. 

M. Rondelet,ainsi que le commissaire-priseur, restaient 
impassibles. Ils ressemblaient au boucher qui plonge le 
couteau dans le cou de la brebis, comme la chose la plus 
naturelle, et sam le moindre sentiment de itié. Mais les 
yeux des deux clercs étaient mouillés. 

L’opération Unie, l’huissier et le commissaire-priseur 
s’éclipsèrent. 

Ces messieurs partis, M. Bellemain eut un beau mouve¬ 
ment. Il appela le marchand. 

— Vous avez acheté ce misérable mobilier 110 francs, 
lui dit-il. Combien voulez-vous de bénéfice ? voyons, soyez 
raisonnable, 

— Eh ! monsieur, est-ce trop du 10 pour 100, répondit 
le revendeur, pour la peine et le temps perdu ? 

— Tenez, dit M. Bellemain, voici 120 francs. Faites- 
moi une facture, et n’en parlons plus. 

IjC revendeur prit l’argent et fit la facture. 

— Je vous remets votre mobilier, dit M. Bellemain à la 
pauvre femme. Portez-Ie dans quelq ue nouveau domicile, 
moins inhospitalier que celui-ci, et recevez toi même temps 
mes souhaits de plus de prospérité. 

I>a pauvre lamine et ses enfants étaient ravis. Ils ser¬ 
raient les mains de M. Bellemain en pleurant de joie. Le 
marquis chercha dans sa poche et y trouva quelque menue 
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* 

monnaie, qu’il donna aux enfante, afin de prendre une 
i>etite part à la bonne action du maître-clerc. 

Puis ils regagnèrent l’étude, avec du bonheur pour toute 
la journée. 
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REPRISE DES RÉCITS 


Le soir du jour de la saisie où M. 1 tel le ma in avait joué 
un rôle si honorable, les clercs de M. Rondelet, ainsi que 
ceux de la rue Saint-Antoine et des doux autres études 


amies, se rendirent au café des Deux-Pien'ois, ainsi que 
cela avait été convenu. 


Une lois an prand complet-, et après avoir pris quelques 
verres de punch dans la mémo salle que la veille, on nom* 
ma par acclamation et l'on installa M. Bellenuiiu président 
de l’assemblée ; puis l’on choisit te mari de < p .ur 

remplir les fonctions de secrétaire. 


Ensuite les clercs se divisèrent en deux séries: ceux 


dont l’histoire avait été racontée, et ceux, cm beaucoup plus 
grand nombre, dont les récits restaient à faire... 

— C’est au faiseur de pamphlets maintenant. 

— A notre ami de Bonnencre ! au brillant écrivain qui 
n’a pas de chance ! 
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A cet appel, on vit .se dresser un petit homme de trente 
à trente-cinq ans, Huet, à la figure pâle, à l’oeil vif et sem¬ 
blable à un flambeau que le veut agite sans cesse, au nez 
très-long qui se penchait sur des lèvres minces el railleu¬ 
ses. Son front, large et dégarni de cheveux, annonçait 1'in- 
tèUigence et les luttes de l’esprit. 11 s’exprima en ces termes : 

— Messieurs, je dois l’avouer, j’ai toujours été l'objet 
d’une déveine sans pareille. On m’a dit quelquefois que 
cela venait de ma faute, et que je n’avais pas de plus grand 
ennemi que moi-même, parce que, avec tout mon esprit, 
je manquais complètement de tact et de sens. 

Eh! messieurs,cela est-il possible?L’esprit qui ôdtdé¬ 
couvrir les aspects les plus cachés, les plus pittoresques, 
les plus variés des choses, ne se cmnjmse-t-il pas essen¬ 
tiellement de tact et de bon sens? Le tout peut-il aller sans 
la partie? Non, je ne manque pas de sens; mais les hom¬ 
mes ne sont pas justes, et, au lieu de se corriger, ils m’ont 
toujours puni pour avoir dit lu vérité. 

M. Beliemain prit la parole. 

— Toute vérité n'est pas bonne à dire, monsieur, et, 

certainement, beaucoup d’esprit peut très-bien exister avec 
un manque absolu... 

L'assemblée interrompit l’interrupteur: 

— Monsieur Beliemain, vous n’avez lias la parole. lotissez 
parler l’orateur. Vive l’esprit ! à bas le bon sens 1 
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M. Bellemain se tut, et le faiseur dê pamphlets, M. de 
Boimenere, commença lo récit de ses mécomptes. 

— J'ai fait de très-bonnes études, messieurs, et j’ai 
l’emporté un grand nombre de prix. J’étais ce qu’on appelle 
impincheur, mais un pioclteur intelligent, et mes condis¬ 
ciples, jaloux de mes succès, me ridiculisaient de toutes 
façons, et s'égayaient particulièrement sur la longueur de 
mon nez qui seul, lUs’timt-Hs, par son poids, m’obligeait à 
pencher la tète, on me faisant faussement ressembler à un 
épi trop chargé de grains. 

i i n rire général accueillit ce souvenir de l’orateur, qui 
se hâta de poursuivre son récit pour éviter les quolibets.) 

— Sorti du collège, j’entrai dans une administration 
où mon père avait des amis. Mais bientôt je remarquai que 
mes chefs étaient des hommes incapables, des ignorants et 
des paresseux. Je le prouvai dans une brochure chargée 
de faits et do notes, où je démontrai hardiment et d’une 
façon péremptoire, que Pava m voient dans les administra¬ 
tions ne devrait s’obtenir qu’à l’aide d’un concours cons¬ 
tatant les capacités réelles. .Te signai mon opuscule qui fit 
sensation; mais, deux mois après, j’étais misa la porte de 
mon administration. 


J’entrai ensuite chez un banquier qui assujé tissait., cha¬ 
que jour, tout son personnel à la prière du matin et à 
celle du soir, dans ses comptoirs mêmes. 11 tenait à donner 
des preuves éclatantes d'une dévotion qui servait admi¬ 
rablement ses intérêts, puisque Purgent des sacristies et 
celui des couvents affluait dans si caisse sans intérêts à 
payer. Choqué <le cette affectation et de ces calculs, je fis 
un pamphlet anonyme, écrit en véritable libre-penseur 
sans impiété pourtant, et je l’adressai parla poste, avec un 
hommage non signé, à mon patron, à qui j«- disais fran¬ 
chement son fait. Malheureusement, il reconnut mon 
écriture dans mon hommage, et huit jours a près j’avais 
perdu ma place. 
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— Bravo! bravo! s'écria-t-on; c’était tomber noblement. 

—A cetto époque j’eus le malheur de perdre mes parents. 
Ils me laissèrent une petite fortune consistait en quelques 
capitaux et eu une jolie maison de campagne située à une 
vingtaine de kilomètres de Paris. 

Je m’y installai, et l’on me lit bientôt l’honneur de me 
nommer membre du conseil municipal du village. Là, 
j’appris à connaître les paysans; je vis leur égoïsme, leur 
amour excessif de l’argent et des procès, leur haine jalouse 
des bourgeois, leur chauvinisme stupide et, au bout de six 
mois, je fis une brochure pleine de portraits de villageois 
si ressemblants, si ressemblants, que dans le village où je 
distribuai quelques exemplaires de mon œuvre, elle pro¬ 
duisit l’effet d'une bombe chargée de pétrole, 

Pierre y reconnut son voisin Jacques, qui le força à s'y 
reconnaître lui-même, puis Jacques rendit le même service 
à Jean-Claude, lequel s’empressa d’on rendre un pareil à 
Laptiste, Bref, le livre courut tout le village, et y causa un 
tel ressentiment que les paysans se rassemblèrent, me 
saisirent comme je passais, et, pour se venger, me pro¬ 
menèrent. sur un âne dans une posture ridicule avec cet 
écriteau: Au bon peintre ! (Hilarité.) 

Une voix : —C’était un hommage bien flatteur, quoique 
grotesque. 

Peu satisfait, de cet hommage, je vendis ma propriété, 
et j’en plaçai l'argent chez un ami qui me l’emporta deux 
ans après. (Mouvements divers.) 


J’eus alors la lionne chance d’entrer dans la rédaction 
d’un journal, nh ! messieurs, que de cliarlatauisme, que 
d'enthousiasme de commande, de palinodies, d'éloges et 
d’éreintement» payés au tarif, de chantages pratiqués à 
l'aide de l'injure, et que d'ambitions dissimulées! 

Bref, un jour que notre directeur était malade, et que je 
fus chargé de revoir les épreuves, entraîné par mon indi¬ 
gnation, je glissai dans le numéro du jour un très-vi- 
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goureux article, où je signalais (sans cependant citer au¬ 
cun journal) toutes les turpitudes du métier, avec nombre 
de faits très-significatifs à l'appui de mon dire, et que je 
représentais comme compromettant le journalisme tout 
entier. 

Je parlai 4e certains journaux qui mettent tout leur 
esprit à blaguer, — pardonnez-moi l’expression,— à blaguer 
alternativement tout le monde et toutes choses. Je les 
montrai détruisant les convictions, éteignant les enthou¬ 
siasmes, créant un scepticisme mortel aux grandes inspira¬ 
tions, aux grandes œuvres, détruisant dans les âmes le 
sentiment du bien et du mal et travaillant ainsi à ne [dus 
faire de nous qu’un peuple de baladins et de farceurs. 

Mon article fut remarqué, fit sensation ; mais le lende¬ 
main je ne faisais plus partie de la rédaction du journal. 
(Rires et chuchotements.) 

J’entrai, plus tard, comme secrétaire chez un publiciste. 
Mon patron était un ambitieux et visait à quelque haute 
position administrative. 11 avait réuni, en un beau volume, 
tiré à très-peu d'exemplaires et pour quelques amis intimes 
seulement, des fragments de la presque totalité de ses pro¬ 
ductions : livres, brochures, discours , mémoires, 
articles de journaux. Un exemplaire de cet ouvrage 
m’étant tombé entre les mains, je m’amusai, dans mes 
moments de loisir, à mettre l’auteur en contradiction avec 
lui-même, et à prouver, sur les marges mêmes du livre, 
qu'il avait été successivement légitimiste, orléaniste, 
républicain et impérialiste ; partisan du libre-échange 
et protectionniste, prône ne de l'alliance anglaise,puis 
da l'alliance russe, et tout cela selon les combinaisons 
successives de son ambition personnelle. Malheureuse¬ 
ment, mrni exemplaire fut trouvé et feuilleté par le patron, 
qui me congédia immédiatement. (Nouvelle hilarité.) 

Un vieil ami de collège me procura une place chez un 
docteur en médecine qui jouissait d’une certaine célébrité. 
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Il aimait beaucoup l'argent et en gagnait énormément. 
Bibliothécaire, professeur, inspecteur d'une foule 
de choses, membre d'une infinité de commissions, il 
émargeait de tous les eûtes, et, de plus, se faisait chère¬ 
ment payer de ses nombreux malades. Si du moins, il 
avait été généreux! Mais non, il économisait sur tout, et, 
en particulier, sur mes appointements. (Murmures gais.) 
Un peu aigri par cet état de choses, je fis une brochuré 
où je m’élevai avec force contre les inconvénients du 
cumul, et contre la manie «pii existe, en France, de ré¬ 
tribuer tous les emplois. I/honneur de remplir les postes 
élevés, disais-je, devrait suffire, et suffirait si l’on faisait 
appel à tous les hommes d'élite. Sénateurs, députés, mi¬ 
nistres, préfets, tout un monde de fonctionnaires appar¬ 
tiendrait à un ordre moral bien plus élevé si leurs fonc¬ 
tions étaient gratuites, filles seraient inaccessibles aux 
gens pauvres, dira-t-on * qu’importe, l’intérêt du pays 
avant tout ! 


Mon opuscule était vraiment bien raisonné et bien écrit. 
J’en offris un exemplaire enrichi d'un hommage respec¬ 
tueux à mon patron qui, sur la vue seule «lu titre, me 
regarda de travers ; et quinze jours plus tard, j’étais rem¬ 
placé. (Bravo, bravo; autant de chutes, autant de triom¬ 
phes ! ) 


Quelque temps après, comme je connaissais parfaite¬ 
ment la comptabilité, que mon père m’avait fait apprendre 
de bonne heure, je pus entrer comme comptable chez un 
numitionnaire qui avait toute la confiance d’un ministre, 
(je ne veux nommer personne), grâce auquel il faisait de 
grandes affaires. On avait vanté beaucoup à mon nouveau 
pat roii, ma conscience scrupuleuse, mon inflexible probité; 


et il m’avait dit: « Vous êtes parfaitement ce qu’il me 
faut; je voulais un employé incorruptible. » Hélas ! je vis 
bientôt que si m n patron tenait à la probité rigide, c était 
seulement chez ses subordonnés, et qu’il ne s’en préoccu¬ 
pait guère dans ses actes personnels. 
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Je reconnus, avec le plus grand étonnement, que nous 
avions fait sur le papier d'immenses livraisons dont les 
provenances n’existaient nulle part, et qui, par consé¬ 
quent, ne figuraient qu’à notre crédit ; que d’autres livrai¬ 
sons plus réelles nous offraient des bénéfices tout à fait 
illicites, et qui triplaient ou quadruplaient les valeurs dé¬ 
boursées; enfin, que pas une de nos opérations n’était 
avouable, et que nous marchions à une fortune immense, 
et, sans doute, à de grands honneurs, grâce à des affaires 
où l’honneur ne jouait pas un grand rôle. 

Un jour, il vint, dans nos bureaux, un employé supé¬ 
rieur attaché à notre ministère. C’était un ami de mon 


patron et son compagnon de plaisirs. II avait quelques 
renseignements à me demander, en l'absence du maître, 
et je m’empressai de les lui fournir. Malheureusement, 
mes scrupules détordaient ce jour-là, car je venais de 
découvrir dos fraudes qui dépassaient toute mesure. 

Je ne pus m’empêcher de les faire c 'iinaitre à l’employé 
supérieur, et une fois sur ce terrain, je me laissai aller à 
ma verve, et je fis défiler, dans mon acte d’accusation, 
toutes iss turpitudes de mon patron, de même qu’un pé¬ 
nitent fait glisser entre scs doigts, tous f s grains d’un cha¬ 
pelet. 

— Bravo, bravo, cria-t-on de nouveau dans rassemblée. 
C’était noblement agir, — Quel courage, dit tout haut 
une jeune voix. Je ne l'aurais jamais eu, moi. (Rires.) 

— L’employé supérieur, après m’avoir écouté sans m’in¬ 
terrompre, me dit froidement, à ma grande stupéfaction : 
« Monsieur, vous vous mêlez, beaucoup trop, à mon avis, 
dore qui ne vous regarde pas, et je me vois forcé de con¬ 
seiller à votre chef de prendre un comptable moins indis¬ 
cret que vous. » 

(Via dit, il s’éloigna; et, trois jours après,jetais mis 
à la porte. (Rires et applaudissements.) 

! lifin, messieurs, victime partout de mon amour pour 
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la vérité et la ligne droite, et aussi, je dois l'avouer, de 
mes dispositions naturelles à la critique honnête, je n’ai 
pu me fixer nulle part, si ce n’est dans l'honorable étude 
de M. Rondelet, et encore m’en ferai-je renvoyer bientôt, 
peut-être, grâce ù une brochure que je prépare sur les 
abus delà profession, et que j’aurai l’honneur de vous 
communiquer. 

On ne put s’empêcher de rire encore de cette intempé¬ 
rance de critique qui, quoique dictée par un esprit loyal et 
très-élevé, restait forcément sans résultat, et tournait 
toujours contre le pamphlétaire, sans le corriger lui-même 
de sa dangereuse manie. 

Cependant plusieurs de ses collègues allèrent lui serrer 
la nrin comme pour le félicita’, et M. Bellemaiu, gagné à 
sa cause, éleva la voix en disant: «Monsieur,je ne saurais 
trop vous féliciter sur.» 

Mais on interrompit l’orateur ; on lui fit observer qu'il 
y avait encore énormément de confessions ù entendre, 
et, sans égard pour l’éloquence de M. Bellemain, on en¬ 
gagea le voisin du pamphlétaire à prendre immédiatement 
la parole. 













UN HOMME LAID 


L'n jeune homme d’une figure assez étrange dut alors 
quitter le coin obscur où il semblait avoir voulu se dérober. 
Il avait donné lieu à diverses interpellations moqueuses. 
— C’est à Tarai des belles! au beauBeaufils ! (Beaufilsétait 
son nom.) A. la figure à conquêtes ! 

Quand le jeune Beau fils se fut levé et mis en évidence, 
il y eut un murmure général de gaieté et de raillerie, sans 
méchanceté toutefois, et du reste suffisamment.justifié. Le 
nez énorme du jeune Beau (ils descendait mélancoliquement 
sur les grosses lèvres d'une large bouche; ce nez ressem¬ 
blait à une forte branche de frêne pleureur qui se penche 
sur le bord d’un] fossé. Le ment du jeune homme était 
très-saillant, ses oreilles grandes et écartées. Des yeux 
petits et légèrement bordés de rouge complétaient cette 
laideur, qui était cependant plus comique que répulsive. 
Son front seul pouvait braver la critique. Ses cheveux, durs 
et. raides, devaient être rebelles à toute frisure. L'ensem¬ 
ble de sa physionomie, d’une expression assez douce, le 
faisait ressembler un peu à un mouton Qui rêve. 

Il était petit, replet, et pouvait avoir vingt-trois ans. 
Il s’exprima en ces termes : 

— Vous riez en me regardant, messieurs ; cependant 
ce qui vous fait rire, ma laideur, j’ose prononcer le mot, 
aété la cause de toutes mes infortunes. Toutefois, elles s’ex¬ 
pliquent encore par une autre cause. C'est mon esprit ro- 
manesque et mon trop de sensibilité, joints à uneconcep- 
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tion lente et maladroite, qui m’ont laissé commettre mille 
imprudences. 

Tout le monde, ici, s’est piqué de sincérité, et je ferai 
comme tout le monde, quelle que soit la jieine qui en ré¬ 
sulte pour mon amour-propre. 

Je suis le fils d’un pâtissier du faubourg Saint-Denis 
et, si j’osais me permettre une plaisanterie triviale et usée, 
je dirais que c'est peut-être à cela que je dois d’avoir fait 
tant de boulettes dans ma via. (Sourires.) 

— Voyons les boulettes ! 

— Une; minute, messieurs, j’ai besoin d’un court préam¬ 


bule. 

Mon itère était fort laid et j’ai le malheur de lui res- 
sembler ; ma mère avait llmagination très-vive et beau¬ 
coup de sensibilité, je lui ressemble par l’esprit et le cœur. 
Cependant elle avait l’esprit plus vif et plus pénétrant 
que umi, un tact sûr et prompt qui m’a toujours manqué. 
Malheureusement elle mourut jeune, et mon père, qui 
l’ai niait beaucoup et qui aimait aussi un peu la bouteille, 
alla chercher des consolations au cabaret. 31 négligea ses 
affaires, se trouva bientôt dans la gêne et enfin fit fail¬ 
lite. Sa mort suivit ce dernier malheur de près; j’avais 
aloi's dix-sept ans et j’étais clerc d’huissier, comme je le 
suis à présent. 

Mon impressionnabilité ne fit que s'accroître avec l'àge. 
A vingt ans je charmais tous mes loisirs par d’éternels 
rêves d’amours. (Chuchotements gais.) 

Lorsque je rencontrais une femme qui répondait à mon 
idéal, c’est-à-dire qui me semblait aussi bonne que belle, 
je me mettais promptement à l’aimer avec le vague espoir 
d’un peu de retour, ce retour ne fût-il inspiré que par la 
pitié. (Sourires.) Puis, je suivais jusqu’à l’importunité 
l’objet de ma passion improvisée, sans oser toutefois la dé¬ 
clarer par mes paroles. 

De sorte qu’il est arrivé à un père d'être obligé de me 
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dire : — Monsieur, si vous continuez à ennuyer et à Com¬ 
promettre ma 01 le, je me verrai forcé de vous casser ma 
canne sur le dos ; — ou à un frère : — Monsieur, si vous 
vous opiniâtrez à suivre ma sœur, je vous couperai vos 
deux grandes oreilles, je vous en préviens. (Hilarité gé¬ 
nérale.) Je balbutiais quelques excuses et le roman était 
fini. 

Hélasi j’ignorais encore ce que j'ai parfaitement appris 
plus tard : c’est qu’une femme vous voit d’assez mauvais 
œil si vous ne vous éprenez point d’elle, et sp montre 
très-cruelle pour vous si, bien épris, vous n'en êtes point 
aimé. (Murmures d’approbation.) 

Une voix:—Certainement Boaufllsa plus d’esprit qu'il 
n’en a l'air. —- Et qu’il ne s’en croit lui-même. 

Un jour, jour funeste ! je devins amoureux de la 
femme d'un cafetier. J'étais l’un des habitués de la mai¬ 
son. La dame souriait toujours en me regardant, et 
je me laissai prendre à ces sourires, qu’inspirait seule la 
malice, je le reconnus bientôt. Plein d'espérance, je lui 
écrivis deux fois pour lui peindre l’état de mon cœur. I»a 
première fois elle sourit encore plus qu’à l'ordinaire, et ne 
me répondit point. La seconde fr.is elle me dit nettement: 
— Vous m'ennuyez à la fin, monsieur; je vous prie de 
vous le tenir pour dit.—Et lu lendemain, comme j’usais 
reparaître au café, le mari me prit par le bras et me mit 
poliment à la porte, avec un grand coup de pied... quelque 
part. (Hilarité bruyante.) 

Je 11 e vous raconterai pas, messieurs, toutes mes infor¬ 
tunes amoureuses: pauvre et laid, timide et passionné, je 
devais en éprouver de nombreuses. J’ajouterai à ce que 
j’ai dit des femmes qu’elles sont toujours vertueuses et 
rebelles quand on ne saurait ni leur plaire, niles accabler 
de largesses; car l’argent peut tenir lieu île beauté. (Nou¬ 
velles marques d'approbation). J’en Os plusieurs fuis l’ex¬ 
périence cruelle. 


















Un homme laid. 
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Cependant, messieurs, je lus aimé une ibis, c’est-à-dire 
supporté une fuis. Je trouvai grâce auprès d’une femme 
de trente ans environ, dans une position de fortune in¬ 
dépendante, une femme grande, forte, pas trop disgra¬ 
cieuse (Sourires), bonne, curieuse de toutes choses, des 
laides comme des jolies, je pense, et ne vendant pas le 
bonheur...... (Chuchotementsgais.) 

Hélas ! la vanité me perdît. Je me vantai de ma con¬ 


quête à l'étude, où l'un me raillait sans cesse. Un pari s’en¬ 
gagea, il fut convenu qu'on m’accompagnerait chez la 


dame sous un prétexte quelconque. Je gagnai mon pari; 
mais le clerc choisi pour éclaircir le fait contesté, obtint 
à inun insu, de la dame, la permission de renouveler sa 
visite; et huit jours après, l'infidèle me dit: — «Mon 
« pauvre Beauiils, j’ai eu pitié de vous un jour ; vous 
« m’avez raconté vos peines et je u’aipas voulu que vous 
« fussiez éternellement malheureux, mais, mon ami, vous 
« devez comprendre cpie notre liaison ne pouvait pas 
« durer toujours. Vous avez maintenant un successeur ; 
« c<ms ilez-vi >lis et ne m’en veuillez pas. » (Chuchotements. ) 
Mêlas ! je sus bientôt quel était ce successeur, et, dans 
mon désespoir, je changeai d’étude et entrai chez l’hon¬ 


nête M. Pincemaille. 

Voilà toute mon histoire, messieurs. Aujourd’hui je nie 
laisse encore aller à mes rêves romanesques ; mais je ne 
me livre plus à de vaines espérances, je ne cours plus 
après les femmes ; je me contente de les admirer et de les 
aimer d’un amour platonique. 

Un long murmure mêlé de pitié et de raillerie sans fiel 
suivit ce récit naïf; on s'empressa quelques instants auprès 


du jeune Beauiils pour le consoler. Il était fort triste et 
avait les yeux humides. Il regagna bientôt sa place, dans 
l’angle le plus obscur de la salle. 

Un fit appel à son voisin. 


U. 


i 






LE POÈTE DRAMATIQUE 


C’était un poète dramatique, à la figure régulière et 
pensive, aux cheveux longs et bouclés, mais ou brillaient 
déjà de nombreux fila d'argent, quoiqu’il n’eût guère plus 
de vingt-six à vingt-huit ans. On l’appelait monsieur 
Jacques Tirade. 

— Messieurs, dit le poète, j’ai peu d’aventures à vous 
raconter. Ma vie, toute remplie par le travail et les décep¬ 
tions, a été exclusivement littéraire, et il ne s’y trouve 
I>oint de femme. 

— X'importe, allez toujours ; parlez. 

— Je suis fils d’un serrurier de Lyon ; mon père, artiste 
dans son état, faisait beaucoup de cas du savoir. Il résolut 
donc de me faire donner une bonne éducation malgré la 
modicité de sa fortune, llélas! mon éducation ne fut que 
trop bonne, et je n’en profitai que trop bien. A peine arrivé 
en rhétorique, je ne rêvais plus que tragédies, drames, 
comédies en vers, succès scéniques enfin. 

Sorti du collège et rentré sous l’humble toit paternel, 
je me livrai avec fureur à la composition ; mais malheu¬ 
reusement je restai toujours poète. 

Oh ! que j’étais heureux dans un coin de l’atelier de 
mon jwjre, en travaillant, au bruit du marteau et de la 
lime, sur une i^etiU; table qu’éclairaient quelques rayons 
de soleil, et en me livrant à tous mes rêves de gloire et 
de fortune. 

Je fis des drames, des comédies en vers, des tragédies 
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même; mais en m'inspirant, tout à la fois, de nos maîtres 
et des maîtres étrangers, afin de donner à notre art dra¬ 
matique plus de mouvement et de naturel, plus de vie 
enfin. Mes pièces étaient faibles sans doute ; je crois cepen¬ 
dant qu'elles méritaient d'être encouragées ; elles ne le 
furent pas. 

Dans notre bonne ville de Lyon, chacun consent bien à se 
passer de gloire, comme dans toute la province, mais à la 
condition que la gloire ne sera pour personne de la loca¬ 
lité. L’ambition de la richesse y est seule admise. Aussi 
on n’y salue que les gens dont on a besoin ; et la fortune 
seule y est un titre de considération, même dans les pro¬ 
fessions libérales, même dans le cercle très-restreint 
des amis des lettres, où du reste on se déteste cordiale¬ 
ment. D’autre part, on a admis chez nous, en principe, 
qu’on ne peut bien écrire, soit eu vers, soit en prose, qua 
Paris seulement, ce qui dispense les impuissants et les 
paresseux de prendre la plume. 

Nos directeurs de théâtres, eux aussi, ne croient pas 
que, hors de Paris, on puisse avoir de l’esprit et du talent. 

Je ne trouvais donc, dans notre bonne ville, ni aide, ni 
appui. Mon père, loin de me décourager, me dit: Va te 
lancer à Paris ; tu y seras plus heureux. Voici de l'argent, 
ménage-le, car nous n’en avons pas beaucoup. Mais, 
sache-le bien, nul n'esl prophète dans son pays . 

Cette proposition me transporta de joie. Je volai à Paris 
sur les ailes de l'espérance. J’y passai d’abord quelque 
temps à revoir et à corriger mes pièces ; puis, je courus 
les proposer aux divers théâtres auxquels elles pouvaient 
convenir. 

Hélas! les pièces en vers étaient déjà passées de 
mode. « Nous ne montons plus que des pièces eu prose, 
me dit-on île toutes parts. — Cependant vous jouez du 
Ponsard, de l’Emile Àugier, du Saint-Ibars, et les œuvres 
d’autres poètes encore. — Oui ; mais ils ont des noms 
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qui attirent la feule. — Laissez-inoi m’en faire un. — 
Impossible ! il nous faut des succès assurés. * 

J'avais aussi de petites pièces en vers <le trois ou quatre 
scènes, qu’on pouvait mettre en feuilleton dans les jour¬ 
naux. Mais A l’aspect des lignes symétriques qu'offrait la 
forme matérielle de ces œuvres légères, où j’étais sûr 
d’avoir mis de laine, de l’esprit et la connaissance du 
cœur humain, les journalistes haussaient les épaules en me 
disant (ce que vous avez entendu ici déjà) : « Nous ne 
» publions pas de vers. » 

Quelquefois, directeurs de théâtre ou,journalistes, moins 
antipathiques à la poésie, me faisaient cette objection : 
« Vos vers sont trop raciniecs ; i! nous faut une versifi¬ 
cation fortement épicée pour réveiller le goût blasé, quel¬ 
que chose de heurté» de rocailleux, d’exagéré, du Victor 
Hugo enfin. —Eh ! messieurs, répondais-je, je ne saurais 
vous donner ni du Racine, ni du Victor Hugo. Tout 
auteur qui n'a pas son style propre, n’a pas chance de 
vivre. Je m’appelle Jacques, et je vous offre du Jacques, 
que j’ai épicé de mon mieux, du Jacques et c’est assez ! 
ajoutai-je fièrement. » Hélas ! je me défendais en vain. 

Je trouvai un directeur qui me parla avec une grande 
franchise. 


— Eli I mon pauvre ami, me dit-il, vous vous fatiguez 
à faire des pièces où vous mettez de bons vers, de l'esprit, 
de l’observation, des caractères, et des situations intéres¬ 
santes. Mais ce n’est pas de cela qu’il s'agit maintenant. 
Vous avez de l'imagination, trouvez-nous un canevas à 
grand spectacle qui comporte une riche mise on scène, 
et ren fe n ne de fré pieu a is su rpr ises sc éni ques. A r rangez 
cela de manière à y faire entrer des centaines de femmes, 
danseuses ou figurantes, qu'on puisse offrir, on maillots, 
aux yeux charmés des spectateurs ; puis, bourrez ce 


canevas de coqs-A-l'ànc, de calembours, de mots grivois 
et plaisants. Cela fait, en vous associant doux ou trois 
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autours en renom, vous pourrez être joué. Nous joindrons 
à votre œuvre de belles décorations et de riches costumes ; 
et vous obtiendrez un grand succès. Vous gagnerez de 
l’urgent, et nous en ferez gagner. Dès lors, vous aurez 
un nom dans notre monde. Vous y serez considéré et 
jouirez de tous les agréments de la vie. Cela ne vaut-il 
pas mieux que cette vaine gloire littéraire après laquelle 
vous courez, que ce laurier entouré d'épines aiguës, et 
qui ne vaut pas ce qu’il coûte ? Je vous parle en ami ; 
suivez mon conseil. 


— Hélas ! le conseil n'était guère de mon goût. 

Six ans se sont passés de la sorte, en luttes cruelles, et 
sans que j'aie pu me décider à changer de forme pour mes 
œuvres ; et enfin, mes ressources étant épuisée» ainsi que 
celles de mes parents, tout en conservant encore un reste 
d'espoir de voir le public revenir au goût des vers, j’ai 
profité d’un hasard heureux qui m'a permis d’abriter mu 
misère dans l’excellente étude de M. Bonnami. 

Et l'assemblée de s'écrier : Un toast à l’émule de Casimir 


Delà vigne et de Ponsard ! i lui, le goût des vers reviendra, 
et alors, vos travaux seront récompensés ; alors, vous 
connaîtrez la gloire et la fortune. 

— Dieu le veuille, messieurs, dit tristement fauteur 
dramatique ; la gloire pour moi, et la fortune pour mes 
parents !. 

Qtt regarda bientôt quel était le voisin de l’auteur dra¬ 
matique. 


— C’est à l'ex-ténor» au délaissé des triomphes. 
Parlez, ô vous qui avez marché sur les roses... et sur les 
épines. 








LE TËNOll 






Un charmant jeune premier, un peu pâle, un peu flétri 
cependant, prit alors la paroi o. 

— Messieurs, mes parents qui habitaient Toulouse, me 
firent entrer de bonne heure dans le commerce. Mais le 
genre de vie que mènent les gens de négoce me plaisait fort 
peu. Par bonheur ou par malheur, je ne sais lequel, j’avais 
une fort belle voix : cela se répandit dans la ville. 11 s’y 
trouvait un très-habile professeur de chant, fort amou¬ 
reux de son art. Il s’empara de moi, me fit faire des étu¬ 
des musicales qui eurent un plein succès, et servirent à 
accroître sa réputation d'excellent professeur. II me faisait 
crédit de ses leçons, que. Dieu merci, j’ai pu lui payer 
plus tard. J’obtins bientôt un engagement comme troi¬ 
sième ténor, ce qui charma mes parents qui n’étaient jûs 
riches; puis je montai en grade, et je me lis une certaine 
réputation en province. Il y a trois ans, j’étais premier 
ténor d’opéra-comique dans une ville que je ne nommerai 
pas, par une discrétion peut-être poussée à l’excès. J’y 
obtins de grands succès, auprès des dames surtout. J’avais 
vingt-quatre ans et n’étais vraiment pas mal : j’ai bien 
changé depuis. Les billets doux, les couronnes plenvaient 
sur moi ; deux dames lai dirent un jour se battre chez 
un tailleur où elles s’étaient rencontrées pour me eom- 
mander l’une et l’autre un costume de Fra Diarolo, dont 
chacune d’elles voulait me faire cadeau. (Murmures gais.) 
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LE TÉNOR. 

Je n’avais qu’à choisir parmi les femmes plus ou moins 
légères rie la ville, et je m’en donnais à cœur joie. Le plus 
heureux des hommes, je me livrais avec tant de fougue à 
ce genre de succès et j’avais un tel désir qu’aucune de 
mes clientes n'eut à se plaindre de moi (Rires dans l'as¬ 
semblée), que bientôt, avec un commencement de maladie 
de larynx, j'éprouvai une notable diminution de forces, 
qui porta particulièrement sur ma voix et sur ma mé¬ 
moire. Je ne chantais plus dans le ton ; je manquais la 
note ; je faisais des couacs ; je dénaturais le lîbretto et je 
restais court dans le dialogue. Le chef d’orchestre S'effor¬ 
cait vainement do'me maintenir dans la bonne voie etde 

ê 

suppléer à ma mémoire. Le mal, déguisé d'abord, allait 
toujours croissant, et bientôt je devins un chanteur im¬ 
possible. On commença par des chut ! opposés àqueïques 
applaudissements d’amis, puis vinrent les longs murmu¬ 
res, semblables au bruit de l’orage, puis les rires, puis les 
sifflets, puis les pommes cuites et enfin les trognons de 
choux. 

Je dus résilier mon engagement, et je vins à Taris con¬ 
sulter les plus célèbres médecins sur les moyens de re¬ 
trouver ce que j’avais perdu. Hélas ! il n’en résulta qu’une 
nouvelle perte pour moi, celle de mes économies. Une fois 
bien à sec, je fis ce que je pus pour vivre, et vraiment je 
fis souvent de bien tristes choses. 

— Voyons, que fîtes-vous ï Racontez-le, si cela ne vous 
répugne point trop. 

— JV lyai d’abord des cales-chautants ; mais décidé¬ 
ment je n’avais plus de voix. 

On ne me gratifia point de pommes cuites; parce qu’à 
Paris ouest plus poli qu’en province; mais les murmures 
moqueurs et même les rires accentués dirent suffisam¬ 
ment à plusieurs directeurs de cafés-concerts que je n’é¬ 
tais pas à la hauteur de l’emploi. 

Je voulais entrer dans les chœurs d’un théâtre lyrique ; 
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mais ma voix presque entièrement disparue fut oncore là 
trouvée insuffisante. 

•le ne savais guère que devenir lorsqu’un ancien cory¬ 
phée de Toulouse, rencontré sur le boulevard, me proposa 
d'entrer dans la claque de l’un des premiers théâtres de 
Paris. 

J acceptai etje trouvai là quelques ressources qui vrai¬ 
ment ne me coûtaient pas une grande fatigue. Mais ces 
fonctions de claqueur, qui me rappelaient mes anciens 
beaux jours, me répugnaient infiniment, de les conser¬ 
vai pourtant, lorsqu’une circonstance imprévue me mit 
dans la nécessité d’en chercher d’autres. Je vous raconte¬ 
rais cela, si je ne craignais pas de trop prolonger mon ré¬ 
cit... 

On demanda l’anecdote de toutes parts; et l’ox-ténor 
continua son récit. 
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LES CLÀQUEUKS 


Nuus avions un chef accepté par la direction, homme 
digue et grave, la ligure avantagée d'un grand et gros nez, 
signe d’énergie. II portait une longue moustache et de gros 
favoris. 11 marchait, le chapeau (un large chapeau) légè¬ 
res ait sur l'oreille, et en s’a] nuyant sur une forte canne, 
emblème de com mandement. On lavait gratifié d’une loge 
au théâtre, et de là il dirigeait habituellement et avec 
habileté nos manœuvres diverses. 

Le maître traitait avec tous ceux qui voulaient recourir 
à notre ministère : auteurs ayant une pièce à faire réus¬ 
sir; acteurs voulant se procurer des triomphes faciles, ou 
aider à l’admiration paresseuse du public, et quelquefois 
voulant mettre obstacle au triomphe trop éclatant d’un 
rival. 

Notre chef avait un tarif pour tous les cas ordinaires. 
Mais s'il s'agissait de quelque entreprise trop ouverte¬ 
ment contraire à l’équité : d’une pièce exécrable à taire 
accepter ; d’un rival, homme d’un mérite supérieur, à écra¬ 
ser; d'une médiocrité insoutenable à porter aux nues; 
d’une pièce excellente à faire tomber ; oh ! alors les con¬ 
ditions du tarit étaient mises de côté ; et d'assez fortes 
sommes récompensaient le patron qui nous en abandon¬ 
nait généreusement un dixième à partager entre nous; 
c’est-à-dire entre une vingtaine d’hommes. (Sourires.) 
Mais alors nous ne donnions pas en bataillon compact 
eunime à l’ordinaire ; nous nous disséminions dans la salle 
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pour ne pas compromettre la claque auprès de l'adminis¬ 
tration. Depuis quelques jours le patron m’avait fait l'hon¬ 
neur de me distinguer comme plus intelligent que les 
autres, et, en me chargeant d’indiquer les nuances, il m’a¬ 
vait nommé sous-chef de claque. 

Je devais, chaque jour, recevoir ses instructions parti¬ 
culières. 

Un soir, il m’annonça qu’il s’agissait d’éreinter un dé¬ 
butant arrivé de province et qui portait ombrage à son 
chef d’emploi dont il devait inévitablement compromettre 
les droits acquis. Une forte somme avait été comptée à cet 
effet, et, le coup réussi, nous en aurions notre dixième. 

On commencerait par des chut ! s’il y avait des applau¬ 
dissements, et l’on finirait par dessifflets l ien nourris.,,. 
Je lis part à nos hommes de nies instructions. 

La toile levée, l’artiste entre en scène, il chante admi¬ 
rablement et tout de suite obtient du public des marques 
de sympathie que nous faisons suivre immédiatement de 

chut nombreux, et je vis le pauvre artiste se troubler 
à ces indices d’opposition. 

Mais que devins-je, grand Dieu, quand je reconnus dans 
le débutant un ancien camarade que j’avais placé moi- 
même à Toulouse dans les chœurs; un jeune homme char¬ 
mant qui promettait beaucoup, et, l’avouerai-je ? dont j'a¬ 
vais aimé la sœur... 

(Plusieurs voix: Bon, voici la femme.) 

J’avais conservé de cette jeune fille le meilleur souvenir, 
mais elle devait ignorer ce que j’étais devenu. Je m’écriai : 
Oh ! c’est bien lui ; de Léopold, son petit nom, il aura fait 
Léopoldini, pour s’italianiser, ce qui m’a empêché de son¬ 
ger & lui.... 

Léopoldini se remet cependant. Il continue à chanter et 
les dispositions du public semblent de nouveau lui être 
favorables. De nombreux applaudissements se font même 
entendre. Alors de sa loge où il était en évidence, notre 
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chef, comme un tambour-major devant son escorte at¬ 
tentive, lève sa grosse canne et. aussitôt les chut vigou¬ 
reux de nos gens partent en foule ; mais moi, entraîné par 
les souvenirs de mes anciennes affections et indigné du 
rôle qu’on nous faisait jouer, je me mets à applaudir avec 
énergie. Nos hommes hésitent d’abord ; mais voyant ma 
persévérance à applaudir et pensant qu’ils ont mal com¬ 
pris le geste dn chef, ou qu’un nouveau signal m’a été 
fait, ils suivent mon exemple, applaudissent avec rage, 
et donnent un puissant encouragement à l’artiste que 
nous «levions écraser. 


lai vain le chef se démène comme un possédé dans sa 
loge, la fausse manœuvre se prolonge jusqu’à la fin du 
spectacle, et le public s’y joignant, il en résulte un véri¬ 
table triomphe pour l’heureux Oeopoldini. 

Mais à la fin du spectacle, le patron nous ayant rejoints 
au café-cabaret où nous nous rassemblions ordinairement, 
entra dans une véritable fureur contre tous, et contre 
moi en particulier, car semblable à un chef d’orchestre. 


de son coup d'œil d'aigle, il suivait toujours de sa loge les 


moindres mouvements doses hommes. 


— Je te chasse, me cria-t-il, de sa grosse voix, misé¬ 
rable! coquin! infâme! Ht vous autres, de trois mois, 
vous no toucherez un sou de gratification. Oh ! les imbé¬ 
ciles! prendre le COûtre-pied de mes ordres; mais, scélé¬ 
rat ! c’est toi qui les as fourvoyés de la sorte... Et il levait 


sa givsse canne. 


— Oui, oui, c’est lui qui a fait tout le mal, crièrent mes 
camarades en chœur. 

je me hâtai de fuir ; on allait, je crois, m’assommer. 

Cassé aux gages de la sorte, et par fierté ne voulant 
pas m’adresser à Léopoldini que j’avais sauvé, .j’eus encore 
recours à toutes sortes de misérables ressources. 


— Dites-nous alors ces ressources. Poursuivez votre récit. 
Epuisons le catalogue de vos misères. 









QUELQUES RESSOURCES DE LÀ MISÈRE 


— Je le veux bien, messieurs, dit Tex-ténor. 

Après avoir quitté pour toujours l'honorable corps 
des claqueurs, je cherchai de nouveaux moyens d’exis- 
tence, et sur la proposition d'un ami de trottoir, je me 
fis peuple. 

— Comment, peuple ! cria l’assemblée. 

— Oui, messieurs, peuple ! Tantôt au théâtre, j’aidais à 
imiter le chœur antique par de puissantes acclamations ; 
tantôt, une torche à la main, j’envahissais le palais du roi, 
en criant : Mort au tyran ! et plus fréquemment j’iiuîtais 
dans la coulisse le murmure de l’émeute, où les cris de la 
foule après un grand malheur. Mais tout cela était fort 
pénible, parce que ma voix était faible et qu'il me fallait 
murmurer ou crier avec force. (Hilarité.) 

— Cela vous rapportait-il beaucoup ? dit une voix. 

— Trente sous par soirée, messieurs. (Murmures île 
pitié.) 

— Ailleurs, dans la rue véritable, sur la place publique 
ou sur les boulevards, toujours peuple, et reprenant mon 
ancien métier, je devenais claqueur officiel. Je jouais l'en¬ 
thousiasme dans les grandes occasions, les solennités, et 
particulièrement au passage des personnages éminents, 
princes, empereurs ou rois. Je remplissais mon rôle sous 
divers costumes, quelquefois en blouse, quelquefois avec 
un habit plus décent qu’on me fournissait, et lâ aussi mes 
camarades et moi nous avions notre chef de claque. 

Il nous arrivait aussi de faire l’émeute véritable, lorsque 
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cela se trouvait dans les convenances gouvernementales ; 
mais alors nous avions nos signes distinctifs cachés avec 
soin, puis exhibés quand il le fallait, et ce n'est pas nous 
(pû allions couchera Mazas. (Rires.) 

j St très-régulièrement dans toutes ces occasions, je 
recevais pour ma peine, selon le tarif, un secours de la 
caisse municipale. Quand mon rôle de peuple chômait, je 
faisais queue devant, les théâtres les jours de grande repré¬ 
sentation, et des premiers à cette queue, je vendais 
ensuite ma place au bourgeois attardé, A cette branche 
d'industrie, ces jours-là, je joignais le commerce des 
contre-marques, puis à la sortie du spectacle j’ouvrais les 
voitures aux dames ; et les véritables dames (celles-ci sont 
moins orgueilleuse* que les autres) disaient quelquefois: 
— C’est singulier, ce jeune homme ne semble pas être à 


sa place. — de savourais c tte dernière satisfaction d’a- 
mour-pr«»pre ; mais je l’ai mis souvent, bien maigre chère. 
(Légère hilarité. )- 

Un jour, tout à fait à bout de ressources et talonné par 
la faim, j’allai demander un emploi dans un bureau de 
placement et, servi par ma bonne mine (un peu flétrie 
cependant,), j'entrai, comme valet de chambre, dans une 
exe dlente maison, celle d’un banquier. Je ne dirai rien 
de monsieur ni de madame ; ce n’est que du moi qu'il 
s’agit. I/liiver vint ; il se donnait alors beaucoup de 
soirées, et la femme de chambre do madame eut l'idée de 
d'Uiner la sienne. Elle en demanda la permission qui lui 
tut a*v «niée : la cuisine, le salon et la salle à manger 
furent mis à sa disposition, et elle invita tout son monde, 
et moi particulièrement. Et bientôt accoururent à cette 
fête une foule de valets de chambre, de cuisiniers, et de 
cochers en grande tenue , c’est-à-dire sans livrée, en 
habit noir, cravate blanche et gants à la mode du jour; 
i i t, ce qui valait mieux, il y vint une Joule de jeunes cham¬ 
brières dont quelques-unes étaient ravissantes. Nous sin- 
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geâmes nos maîtres à qui mieux mieux ; il y eut souper 
et bai. Nous nous amusâmes beaucoup, et je fus parti¬ 
culièrement remarqué. D'autres soirées du même genre 
données par d autres femmes de chambre suivirent celle- 
ci , toujours avec la permission des maîtres accordée \iour 
un soir où ils étaient retenus hors du logis, et avec la 
recommandation de laisser les housses aux fauteuils, II 
y avait des lettres d’invitation en règle: « Mademoiselle 
une telle invite monsieur trois étoiles à la soirée qu’elle 

donne, tel jour et à telle heure;il y aura un violon et 
l’on soupera. ■» (Murmures gais.) 

Kt vous le dirai-jo, messieurs ; à ces soirées délicieuses 
qui se succédèrent, et où on nie reconnaissait de grands 
airs, je retombai dans mon ancienne fureur de conquêtes. 
Je n’avais plus affaire à de grandes dames, mais à d’ado¬ 
rables soubrettes et je m’abandonnai tellement â mes 
triomphes nouveaux que, comme j’étais encore faible, 
je retombai malade et fus obligé de me réfugier à l’hôpital, 
(Rires et mouvements de pitié.) I,û. je pris de grandes réso¬ 
lutions de sagesse, et quand je fus rétabli, je ne voulus 
point j entrer eu place, surtout, je pense, par crainte des 
femmes de chambre (Sourires.)... de sorte qu’un jour, 
tout à fait prive de ressources et ne traînant plus avec 

moi que de mauvaises loques, je dus m’enrôler parmi les 
curenrs d égoûts... 

— Voilà bien le comble de la misère ! s’écria-t-on. 
Pauvre ténor ! 

Mais, messieurs, j abuse de votre permission et je 
crois qu’il convient que je cède ma place à un autre. 

— Non, non, poursuivez, allez jusqu’au bout de vos mi¬ 
sères. 

— Eh ! bien, messieurs, dans les entrailles de la terre, 
soulevant avec peine, parmi les ordures, mes grosses 
bottes, à la clarté d’une lampe blafïarde, des projets de 
suicide s emparaient de moi et ne se dissipaient que. 


♦ 
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Monsieur Perlé . (k ténor) cureur d'eéouts. 
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quand, après le travail, je revoyais la brillante clarté du 
jour. Alors avec l'espérance me revenait un peu découragé. 
(Nouveau mouvement de pitié.) 

Enfin, j’eus le bonheur de rencontrer un ancien et véri¬ 
table ami (jui voulut me tirer de cette fange, où j’étais 
plongé, au sens littéral comme au figuré. 1! me donna 
d’abord quelque argent pour faire un petit commerce de 
cannes à épée, et de lorgnettes que je colportais dans les 
cafés ; puis, comme je ne m’enrichissais pas beaucoup à ce 
métier, faute sans doute de savoir faire, mon protecteur 
fit des démarches et je lui dus le plaisir et l'honneur 
d’être des vôtres, en devenant l'un des clercs de M. Ron¬ 
delet, chez qui je me suis enfin un peu reposé de mes 
misères. 


Et, messieurs, o miracle, dans cette vie simple et régu¬ 
lière qui m’est imposée par la raison et la nécessité, et 
grâce aussi à l'excellente médication que m’a conseillée 
notre ami le chimiste, j'ai retrouvé en grain le partie et 
ma mémoire et ma voix, i-t j’espère, aujourd’hui, comme 
je suis jeune encore, recouvrer, en persévérant dans ce 
bien taisant régime, la plénitude de mes anciennes facultés. 

Alors, je rentrerai dans la carrière ; mais avec infini- 
mou i plus de modération qu'autrefois,.. en toutes choses. 
(Légers rires.) 

— Bravo! bravol s’écria-t-on. 


— Ce récit vous prouve, messieurs, dit le maître-clerc, 
M. Bellei nain, (pie la régularité de la vie et la sagesse... 

— Silence, monsieur Bellemain, à demain les réflexions 
sérieuses ! 


— Un vivat pour le ténor ! 

— Un toast au retour de sa gloire ’ 

On échangea ensuite de nombreuses observations sur le 
long récit qui venait de finir ; puis on regarda quel était 
le voisin du ténor, et l’on interpella ce voisin en criant : 
C’est au fonctionnaire dégommé, au publiciste républicain, 
au préfet de 48 l 
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UN RÉPUBLICAIN 


A. ces mots, un gros garçon, frais et taillé en forces, 
âgé de 27 à 28 ans, quitta sa place et s’avança dans le 
cercle, avec l’aplomb d’un homme qui a souvent parlé en 
public. 

Ses yeux étaient vifs et sa figure intell igente ; mais 
sans aucun caractère bien saillant,et surtout sans rien 
qui annonçât le Spartiate ni le Romain. 

— Je suis jeune encore, messieurs, et ce nom de répu¬ 
blicain que je viens d’entendre na rien à mon égard que 
d’assez naturel. Jeunes, nous sommes tous républicains. 

Les vertus et les grandeurs tic Sparte, d’Athènes et de 
Rome parlent encore vivement à notre imagination; mais 
chez moi le républicanisme, je dois l'avouer, ne se trou¬ 
vait qu’à l'épiderme. (Sourires.) 

Je vais vous faire ma confession; elle ne sera pas trop 
intéressante. Le drame et particulièrement le drame 
d’amour y manquera complètement. Du moins, je la ferai 
aussi courte que je le pourrai. Je suis né à Paris, de 
parents peu fortunés qui éjmisèrent toutes leurs ressour¬ 
ces à me faire donner une bonne éducation générale. Je 
dois en être bien reconnaissant. Mais je crois qu’une 
li >nne éducation spéciale, commerciale ou industrielle 
eut été préférable. 

Quand vint le moment de prendre un état, j’entrai 
comme clerc chez un notaire. Mais la monotomie de mes 
occupations me déplaisait beaucoup. 
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Dans mes heures de loisir, ,e revenais à la littérature 
et je m’occupais de théâtre. Je rêvais le monde et ses 
plaisirs, car je puis dire, avec La Fontaine, que dès lors 

J'aimais lo jeu, le vin, les belles, h musique, 

Jusqu'au sombre plaisir d un cœur mélancolique. 

En collaboration avec de jeunes amis, j’eus la chance de 
pouvoir faire représenter quelques actes, dans divers petits 
tliéâr res de Paris : des vaudevilles, œuvres légères, où je ne 
m’occupais guère de politique. 

Un autre ami, plus âgé que moi et lancé dans le monde, 
me fît risquer quelques articles dans un journal politique, 
d’une couleur très-ardente et d’opinions excessivement 
avancées. Je mis mon esprit au diapason du journal, et 
mes articles plurent. Dàs lors je devins tout à fait répu" 
blicain. (Murmures gais.) 

Avec ce succès, mes articles se multiplièrent et devinrent 
d'une violence extrême : je signalai la lièvre de i'or qui, 
selon moi, régnait partout exclusivement,et l’abaissement 
général des âmes et des intelligences. Je ne respectai rien 
et fis un immense usage de la calomnie. — Pardonnez-le* 
moi, messieurs, cela est maintenant expié par mes remords. 
(Murmures sympathiques.) Un jour, après le décès de l’un 
de nos collègues, on fit de moi le pitre du journal, celui qui 
reçoit les soultlets et les coups de pied, en d’autres ter¬ 
mes, l'éditeur responsable, tel qu’il existait alors. 

J'eus bientôt âsubir les conséquences de cette nouvelle 
position, et je passai plusieurs mois en prison. 

Vint la république de 1848. J’étais presque alors un per¬ 
sonnage, et je sollicitai le prix de mes services. 

Comme il y avait une grande disette d’hommes capables 
et spéciaux, dans la couleur politique triomphante, je fus 
envoyé préfet dans une ville de troisième ordre, au centre 
de la France. (Rires un peu ironiques.) 

Arrivé dans ma préfecture, je me montrai au balcon de 
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l’Hôtel-de-Ville, et d’une voix forte Je haranguai le peuple 

assemblé : 

“ Citoyens, m’écriai-je, nous voilà délivrés pour la 
seconde fois de l'infâme monarchie ; nous jouissons de nou¬ 
veau des nobles institutions républicaines. Mais comme 
à la république il faut des vertus, chassons désormais de 
nos cœurs toutes les viles passions ; plus d’adoration du 
veau d’or; plus de vain amour des plaisirs: plus d'orgueil 
ni d’égoïsme. Donnons toutes nos pensées, tous nos efforts, 
tout notre courage à la patrie et à sa gloire, et aimons- 
nous comme des frères. Tenant enfla le pouvoir, nous 
républicains, nous allons décréter l’abolition de la mi¬ 
sère, amener l’aisance de tous, et organiser le bonheur 
générai. (Hilarité bruyante.) 


Ce speech eut un grand succès ; on applaudit beau¬ 
coup et nous criâmes tous en chœur: Vive la République! 

Une fois bien installé dans l’hotel de la préfecture, tout 
en m’occupant sans cesse du bonheur générai, je n’oubliai 
nullement mon bonheur particulier (Sourires), et, au bout 
d'un mois, tous mes rêves étaient réalisés. J'avais table 
ouverte, je donnais des concerts, des soirées ; je repris 
même les petits soupers de la régence, et du directoire, où 
les femmes un peu légères ne manquaient pas. Rome et 
Sparte étaient mises de cédé, nous refaisions Athènes, 
(Hilarité.) 

— C’est bien cela ! plus ça change... JSf art cm. 

Tous lus mauvais sujets de la ville raffolèrent de moi et 
l'on me gratifia d'une garde d’honneur prise dans l'hono¬ 
rable corps des voraces et des coucha-tout-nus, qu'avaient 
formé les voyous de l’endroit, et que j’abreuvai de vin de 
Champagne. (Rire général.) 

Mais je faisais des dettes, et malgré toute ma bonne vo¬ 
lonté, je menais très-mal les affaires de ma préfecture, où 
le désordre était extrême. < >ji se plaignit, et je fus rappelé 
à Paris. 
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Là, ayant reconnu mon incapacité administrative, on 
me mit à la tète d’un journal gouvernemental. Alors, je 
brisai les idoles que j’avais adorées. Je trouvai que la 
liberté était trop grande, je devins d’une susceptibilité 
extrême. J’imprimai, chaque jour, qu’on manquait de 
respect à l’autorité ; qu’il fallait bàillionner la presse, peser 
sur les élections,frapper tous les ennemis delà République; 
et, parlant au îmm du peuple et de la démocratie, je vou¬ 
lus eu faire des tyrans mille fois plus injustes et plus ter¬ 
ribles que ceux que mais avions renversés. (Nouveaux 
rires.) — Oui, oui, voilà bien ce qui se passait. 

L’Empire vint L’obscurité de mon nom, ou plutôt la 
faiblesse de mes talents d’écrivain et la flexibilité de mon 
caractère me valurent sans doute la faveur de n ôtre 
point proscrit. On me dédaigna comme opposant ; mais ni 
mes talents administratifs, ni ma plume, quelques lâches 
démarches que je Ils.**, ne trouvèrent d'emploi. Je redevins 
toui à l'ait Gros-Jean comme devant, et je lus tout aise pt 
tout heureux, un jour, de pouvoir entrer dans l’étude dis¬ 


tinguée de M. Belle-Chasse. 

Là, messieurs, j’ai réfléchi beaucoup et la détresse a 
purilié mon cœur. La confession que je viens de faire le 
prouve. Je regarde ma misère présente comme un ju^te 
châtiment de mes fautes passées et je ne puis m’empèehpr 
(en généralisant peut-être un peu trop) de penser qu’au 
fond de toute opinion politique en France, il n’y a guère 
que Vintérêt. 

La sincérité de ce récit plut beaucoup et l'on donna de 
nombreuses marques de sympathie au jeuue ex-républi¬ 
cain, . 

On s’entretint quelques instants des événements politi¬ 
ques antérieurs ; puis un reprit la suite des confessions. 


> 
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—C'esl à notre noble confrère, an gentilhomme clérical, 
au fils des Croisés, —s’écria-t-on de divers côtés. 

A cet appel, fait sans malveillance, on vit se lever un 
jeune homme de 26 à 28 ans. Il était de taille haute et 
élancée ; sa figure fine, sérieuse, d’une surface mi peu 
étroite, annonçait la réflexion, avec un peu d'orgueil na¬ 
tif et une certaine froideur. Le front était moyen, les yeux 
assez beaux, le nez droit, long et mince. L’ensemble 
tenait à la fois du gentilhomme et du séminariste. 

— Messieurs, dit-il, je vais vous faire une confession 
où je me montrerai tel que je suis, ou plutôt tel que j’é¬ 
tais ; le malheur ouvre les yeux, corrige, et je me connais 
à présent bien mieux qu'autrefois. 

J’appartiens à une famille noble de province. Elevé 
pieusement auprès de ma mère, mou éducation, à la mort 
de mes parents, me laissa chaste, sobre, très-scrupuleux 
sur le choix de mes plaisirs et d’un grand rigorisme 
d’appréciation générale. D’autre part, cette éducation 
avait, je pense, développé en moi l'orgueil, la sécheresse 
de cœur et une grande faiblesse pour la richesse. 

.t’avais entendu dire souvent et remarqué moi-môme 
que la fortune obtenait habituellement la meilleure part 
de la considération des hommes. 

J’ajouterai que je faisais assez abondamment l’aumône, 
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mais par devoir, sans grande sympathie pour le malheur, 


sans véritable bonté. 

Malheureusement, ma fortune était restée très-modeste, 
à la suite de pertes éprouvées par mes parents, dlle ne 
consistait guèresqu’en d’immenses terres, semées de forêts 
et de termes, que dominait un vieux château en ruines. 

J’avais un voisin riche, deux ou trois ibis millionnaire, 
et père d’une fille, très-jeune, mais qui ne brillait ni par 


la beauté, ni par l’élégance. 

Dans la donnée de mon caractère et ma position de 
fortune, cette jeune fille était un excellent parti pour 
moi, et je m'efforçai de lui plaire. Bientôt je fus agréé 
par la fille et par le père. Mais ce père, M. de Brizet, 
médit: —Ma fille est bien jeune, elle est d’une santé 
délicate; attendons encore. Cependant je vous conseille de 
lui préparer une habitation plus convenable que votre 
château qui s’écroule. — L'argent me manque pour cela, 
répondis-je franchement. — Puisez dans ma caisse, reprit 
mon futur beau-père, qui avait sa dose de vanité. 

Je profitai largement de l’invitation. Nous fîmes venir 
un architecte de Paris, et un décorateur de jardins et de 
parcs en grande réputation. 

Le vieux château fut jeté à bas, et nous élevâmes à sa 
place, au milieu d’un parc magnifique, un superbe château 
moyen-âge, qui coûta de très-fortes sommes, prises dans 
la cuisse du voisin, mon futur beau-père, à qui toutefois 
je dus en faire des reconnaissances bien en règle. C'était 
un homme île beaucoup d’ordre. (Sourires.) 

Nous nous occupions de meubler somptueusement le 
Château, lorsqu'arriva des colonies, chez M. de Brizet, 
une jeune créole, sa parente éloignée, et que sa mère, au 
lit de mort, lui avait vivement recommandée. 

Cette jeune personne était d'une grande beauté et d'in¬ 
finiment de grâce et d'esprit, mais elle manquait complè¬ 
tement de fortune. 
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— Bon, voilà le roman qui commence, 

— Eu effet Messieurs, les glaces de mon cœur fondirent 
bientôt devant l'éclat de tant de mérites. En vain j 'avais 
jusque-là méprisé l'amour, que je regardais comme indi¬ 
gne d'un homme sage ; en vain je me défendis avec 
énergie contre une passion qui avait de si grands dangers 
pour moi, elle pénétra dans tout mon être et dut bientôt 
faire explosion. — Ah! me disais-je, combien je serais 
heureux, même dans la position la plus modeste, en épou¬ 
sant cette ravissante créole I Tous les rêves de mon or¬ 
gueil étaient dissipés, je ne songeais plus qu’au bonheur 
qui s’oflraità moi, sous la forme de cetto délicieuse per¬ 
sonne. (Murmures sympathiques.) 

Cependant mon ancien caractère se trahissait encore 
'quelquefois dans mes paroles que recueillait avidement 
celle que j'aimais. Un jour que la jeune créole me parlait 
de sa cousine et — peut-être malicieusement et pour me 
1 forcer à m’expliquer, — en exaltait la douceur, le bon ca¬ 
ractère :— Oh! lui dis-je, les mêmes qualités existent 
en vous, mais de plus, rehaussées par mille attraits ! La 
beauté, l’élégance, la grâce, l’esprit, rien ne vous man¬ 
tille, mademoiselle, et l’on trouve en vous un diamant 


a 

j 


' sans tache. 

— Je ne saurais accepter ces éloges, monsieur Charles, 
me répondit-elle ; mais s'ils étaient mérités, il resterait 
encore à mes yeux, et sans doute aux vôtres, une grande 
(imperfection à cette personne que vos illusions vous font 
appeler un diamant. — Et laquelle? — La pauvreté.—Elle 
9 n’ôte rien à la valeur d’une femme ravissante.— Cependant 
elle pourrait la faire dédaigner. Voyons, monsieur Cltar- 
1 les, ajouta-t-elle, avec un regard profond qui semblait 
interroger mon cœur, en quoi ces mérites que vous exal¬ 
tez servi raie u {-ils l’ambition, la soif de considération 
■ publique, l'amour de la richesse, le besoin de se croire 
au-dessus des autres ? Non, non, écartons vivement de 
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notre cœur ce qui pourrait être un jour, pour lui, la 
source d’amers regrets. 

— Vous méjugez mal, mademoiselle, répondis-je; car 
je comprends tout ce que ces mots ont de personnel. 
Mais je vous montrerai, combien vous vous trompez. 

Nous nous séparâmes. 

Quelques jours après, égaré par la passion, j’avouai à 
M, de Brisât mon nouvel amour, et l'impossibilité où je me 
voyais d'épouser sa fille. 

— Soit, me dit-il, vous êtes libre. Remboursez-moi les 
sommes que je vous ai prêtées, et nous nous séparerons 
bons amis. 

Sans nie décourager, je fis tout de suite îles démarches 
pour emprunter, puis pour vendre, afin de rembourser 
mon voUin. Mais, jamais, en abandonnant toutes mes 
propriétés et le château avec, je ne pus trouver une 
somme égale â celle qu’avait coûté le château seul. 

— Le château ne compte pas dans le prix de vente, me 
disait-on. On n’achète que les terres; c'est l’usage. Le 
château est par-dessus le marché. (Rires bienveillants.) 

ilors la perspective de ma ruine entière fut plus 
puissante que ma passion et je voulus revenir à mes pre¬ 
miers projets. 

— C'est trop tard, dit io père, on ne vous aime plus. 

Je suppliai en vain; en vain, dans ma douleur, j’éclatai 

lâchement en imprécations contre la jeune créole qui 
avait si bien changé mon cœur, en vain je lui donnai des 
marques visibles de dédain ; il me fallut vendre et rem¬ 
bourser... autant que possible. Et quand, ruiné, je me 
présentai de nouveau à celle que je n’avais point cessé 
d’aimer, â la belle créole. — C’est trop tard, me dit-elle 
aussi, -i >ui, je vous aimais; oui, je vous aurais encore aimé 
sans fortune et même sans ressources ; mais je vous aurais 
voulu fidèle et résigné. Maintenant, nous serions trop 
malheureux J’un et l’autre. 
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Voilà mmi histoire, messieurs, je suis venu à Paris, et 
après bien des tentatives avortées, je suis entré chez 
M. Pincemaille où, toute question d'argent à part, je ne 
suis pas trop mal, mais où je n’ai point cessé de déplorer 
tna faiblesse, mon irrésolution,ma fortune et mon amante 
perdues. 

— L'amour a causé votre ruine, crièrent plusieurs 
voix, cela suffît pour vous excuser à nos yeux et pour 
que nous vous plaignions. 

Quand le châtelain — sans château— se fut rassis, ou 
regarda quel était son voisin de gauche et on l’interpella 
par ses divers sobriquets. 

— C’est au papillon volage ! Au cœur d’artichaut aux 
mille feuilles! A l’amant des onze mille vierges ! 
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IjO clerc, désigné pouvait avoir de 27 à 28 aus. Sa figure, 
; issu z fortement accentuée, était pâle, maigre, et cejjen- 
da.it assez agréable. Ses yeux ne manquaient ni de 
vivacité ni de charme. Mais son front commençait à se 
dégarnir de cheveux, il toussait légèrement, et sa taille, 
assez élevée, se courbait déjà : toutes sortes d'indices 
annonçaient en lui lai ms des forces de la jeunesse, et peut- 
être aussi rapproche de maladies menaçantes. 

11 s’exprima en ces termes : 

— Comme la plupart de vous, messieurs, j’ai eu l’avanta¬ 
ge, ou plutôt le malheur d’être de bonne heure en possession 
d’une fortune plus que su disante. Avant qu’elle me fut 
échue, j’étais petit clerc de notaire avec de faibles appoin¬ 
tements, et déjà je m'occupais beaucoup, par une fatale 
pente naturelle, d’aimer et de me faire aimer ; mais, 
privé du nerf de la guerre, et quoique assez aimable 
(m’a-t-oudit quelquefois) je ne faisais que des conquêtes 
qui manquaient de charme et d’éclat. Cependant il y eut 
quelques heureuses exceptions. (Murmures gais.) 

Devenu riche, assez du moins pour une ambition 
modeste, je me livrai plus que jamais à mon avidité de 
bonnes fortunes. J’aimais peu le luxe, je ne fréquentais 
ni les cercles ni les cafés. Les théâtres seuls, avec les 
promenades publiques, m’attiraient habituellement, mais 
je n'y cherchais pas seulement le plaisir des yeux et ceux 
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de l’esprit, je voulais des résultats plus [h isiüts et plus 
doux, encore. 

Comme tous les conquérants j'avais une ardeur insa¬ 
tiable de conquête, et pour réussir rien ne me coûtait; 
ni langage passionné, ni larmes, ni promesses, ni présents. 

J'aimais de bonne foi, mais malheureusement très-im- 
pressionable, très-porté à l’inconstance, un peu égoïste, 
je crois, il me fallait bientôt, après la victoire, briser les 
nœuds charmants que j’avais mis tant de fougue et de 
peine à former ; les briser dans le désir ignoré de moi -même, 
ou avoué, d’en former de nouveaux. 

Avec un besoin réel d'aimer, une imagination très-vive 
m'aiguillonnait sans cesse. Je ne suis pas poète, je n’ai 
jamais rien écrit, mais peut-être tenais-je de la nature 
quelques réelles et funestes facultés poétiques. Je dis celp 
sans vanité et seulement pour expliquer mon inconstance. 
Je rêvais un idéal que je poursuivais partout, que souvent 
je croyais avoir trouvé, et qui me fuyait toujours. Je res¬ 
semblais à ce voyageur qui, dans le désert, où la chaleur 
et la soif le dévorent, est sans cesse trompé par le mirage 
d’ombrages frais et de ruisseaux murmurants. Quelque¬ 
fois cependant je trouvais de véritables oasis ; mais 
j'avais le malheur de les trop vite méconnaître. 

— Bien d'expression ! Tout à fait poétique ! 

— Aujourd’hui le temps des remords est venu. 

Un de mes souvenirs les plus douloureux esi celui d’une 
jeune fille adorable dont j’étais tendrement aimé et que 
je délaissai pour une nouvelle conquête. Les lettres qu’elle 
m’écrivit prouvaient un profond désespoir. Je n’y répondis 
que par de banales protestations d’amitié. 

Mais un homme riche la vit, l’aima, et obtint -sa main. 
Elle chercha dans cette union les moyens de m’oublier et 

«F 

voulut s’en créer le devoir. 

Depuis je l'ai revue dans un bel équipage ; alors est venu 
mou tour de regretter et de souffrir. Je la rencontre 
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quelquefois, et me retrouvant pâle ut flétri, elle détourne 
la tète avec une expression douloureuse qui semble dire: 
Vous m'avez fait bieu du mal, mais vous yous en êtes fait 
bien plus à vous-même. (Murmures sympathiques.) 

Vous le voyez, messieurs, l’inconstance a do durs châ¬ 
timents. (Adhésion mélancolique ou rieuse.) 

— Eh ! messieurs, s’écria M. Bellemaiu, il y a là-dedans 

* * 

une haute leçon morale que vous me permettrez... 

— Non, non, monsieur Bellemaiu, laissez parler la 
morale en actions. 


— Une fois les liens de la tendresse brisés, reprit l’ora¬ 
teur, je promettais habituellement l’amitié constante ot 
jurais d’en donner au besoin des preuves sérieuses. De 
sorte que, tôt ou tard, je voyais revenir chez moi mes 
victimes délaissées, pour réclamer, sous forme de largesses, 
des témoignages de l’amitié promise. Mes amours étaient 
donc habituellement placés entre des dé[>ensesavant et des 


dépensesaprèsjcomimiie entre deux parenthèses. (Sourires.) 

Le système était plein de périls, aussi après six ans de 
luttes, de bonheur et il * tourments, de soleils et d’orages. 


me trouvai-je à peu près entièrement ruiné. Impossible 


de me montrer encore généreux. 

Bientôt mes habits et mes ehaj>Gaiix vieillirent de forme, 
mou linge n’eut plus de blancheur, mes bottes se déchi¬ 
rèrent, je perdis toute assurance; j’étais un amoureux usé. 

I ne lois ma déconfit ure bien constatée, ma porte ne fut 
plus assiégée, lô son argentin de ma clochette n’éveilla plus 
rèspérâhda dans mon cœur; le temple de l’amour devint 


une solitude. 

J avais une boite aux lettres que le concierge m’avait 
permis de mettre vers sa luge. Je t'appelais le tronc des cin~ 


(jcSy du nom do mes correspondantes; à l’époque de ma pros- 
pei ité, elle était toujours pleine de billets charmants ; après 
nia ruine, vainement mes doigts y plongeaient, ils n’y 
trouvaient que le vide. 
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— Pauvre inconstant ! Papillon abandonné t 

— Et justement puni, cria M. Bellemain. 

— Le bonheur, de même que la jeunesse, de même que 
la vie, ne saurait toujours durer, dit le poètedramatique, 

— Hélas !... exclama l’amant congédié d'Elisa, (Rires.) 

— Pour finir mon histoire, reprit l’orateur, mes der¬ 
nières ressources étant épuisées, je suivis le conseil qu'on 


me donna de m’adresser à la chambre des huissiers, et je 
pus entrer bientôt chez M. Pincemallle. Mais là, j'en 
conviens, je vis bien plus dans le passé, grâce à la viva¬ 
cité de mes souvenirs, que dans le présent qui n’est pas 
toujours couleur de rose. 

Cette confession achevée, M* Bellemain voulut repren¬ 
dre son speech et se levant il dit : 

— En vérité, messieurs, je ne saurais comprendre... 

Mais on lui coupa la parole. 

— N’essayez pas de comprendre, monsieur Bellemain ; 
il vous manque un sens pour cela. 

— Ah! si vous étiez complet, monsieur Bellemain 1 

Bref, la voix du maître clerc expira sous les quolibets. 

Il s’assit, témoigna par gestes un peu de mauvaise 

humeur, puis se résigna au silence. 

On regarda quel était le voisin du léger papillon — qui 
avait perdu ses ailes — et soudain le café retentit d’un 
cri de gaîté général et formidable ; c’était le tour de M. 
Bellemain, de ce chef aimé do tous, quoique souvent 
raillé, ce qu’il acceptait sans se fâcher et avec une parfaite 


bonhomie. 


— Au vertueux M. Belle nain I 

— Voyons les aventures de M. Bellemain ! 

— Il doit y avoir des femmes là-dedans. 














H. BELLEMMN. 


— Non, messieurs, il n’y a pas de femme dans mon 
histoire. Ma vie a été tout entière remplie par le travail 
et l'accomplissement de mes devoirs. J’avais trouvé 
d'excellents exemples chez mes parents, honorables mar¬ 
chands merciers de la rue du Faubourg-du-Temple ; et, 
de bonne heure, me sentant peu de goût pour le com¬ 
merce, j’entrai dans une bonne étude d’huissier. J’y restai 
plusieurs années; puis je passai avec avantage pécuniaire 
dans l’estimable étude de M. Rondelet, où plus tard j ai 
eu l’honneur d’être nommé votre maître clerc. 

— I/honneur est véritablement pour nous, s'écria le 

chimiste. 

— Oui, oui, pour nous tous, dirent une foule do voix ; 
nous sommes fiers de M. Bellemain, 

Le maître clerc s’inclina et reprit la parole. — Dans 
mon nouveau poste, comme dans le precedent, j’ai fait 
quelques économies, à l’aide desquelles j’espère, dans un 
an ou deux, acheter une pdite étude a Paris, ou plutôt 
dans les environs; car à Paris, elles sont trop chères. 
Une fuis bien installé, je me marierai, avec une femme 
belle ou non, mais douée d’une bonne santé et d’un bon 
caractère, et possédant des principes surs, une femme 
qui sans être riche, p >urra au besoin m’aider à achever 
de payer mon étude. Alors je vivrai tout a fait heureux 
et tranquille, sans avoir jamais à c nnpter avec ces 
pondons fougueuses qui vous ont entraînés, en compromet- 
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tant vos positions et vous lançant dans une vie aventureuse 
et inquiète ; passions dont vous souffrez encore aujour¬ 
d'hui, par le souvenir des malheurs qu’elles ont causés. 
Oh ! la belle période ! dit le faiseur de pamphlets ; 

comme c’est élégamment construit et savamment mené 
a bon port I 


— Vive M. Bellemaîn ! Vive l’éloquent M. Bellemain. 


Et pour finir, messieurs, reprit le maître clerc, 
j aurai de nombreux enfants qui seront la récompense et 
la joie d’une vie régulière et bien conduite. 


Mais, monsieur Bellemain, dit le chimiste, vous le 
serez... \ oui, voies le serez... \ Les femmes n’aiment 
pas les hommes trop vertueux. 


— Trois années de bon pour vous, monsieur Bellemain, 

crièrent plusieurs voix; puis, vous le serez.., ! c’est in¬ 
faillible. 


Non, messieurs, je ne le serai pas (ear je vous com¬ 
prends parfaitement). Les femmes ne deviennent que ce que 
les font les hommes par leurs discours et leurs exemples. 

— J ous te serez, vous le serez ! cria-t-on en chœur. 

— Messieurs, dit le marquis en dominant le bruit, 
permettez-ni >i de vous raconter une belle action toute 
récente de M. Bellemain * puis, certainement vous con- 
\tendrez que le bon cœur, affirmé par une telle action, 

doit pr .léger le iront d’un époux, tut-il le plus vertueux 
des hommes. 


Voyons, voyons la belle action de M. Bellemain; 
il est capable de tout. 

Le marquis raconta la saisie opérée le matin même 

chez la pauvre femme, sa douleur, celle de ses enfants, 

et son mobilier racheté des propres deniers de M. Belle- 
main. 


Li, ce fut, de la part de l’assemblée, un tonnerre d'ap¬ 
plaudissements et de cris d'approbation. Toutes ces âmes 
passionnées s ouvraient avec délices à une lionne action. 
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— Vive, vive l’honnête monsieur Bellemain ; non, non, 
il no le sera jamais! jamais ! jamais ! 

— Messieurs , dit M. Bellemain, après avoir salué 
plusieurs fois avec un air de satisfaction mêlé de mo¬ 
destie, je vous remercie de votre bienveillance; elle 
m’encourage à vous demander une grâce, ou plutôt à vous 
foire une proposition. Il est près de minuit. Terminons 
cette séance déjà bien longue, malgré le charme des 
récits. Nous avons assez d’argent encore, grâce à la gé¬ 
nérosité de notre ancien collègue, pour renouveler ici, 
avec les mêmes éléments, une fois ou même plusieurs, 
cette petite fête ; je vous propose donc d’en remettre la 
suite à demain. 

— Approuvé ! approuvé ! M. Bellemain est la sagesse 
même. 

— A demain, messieurs, à demain. 

P 

On se sépara, pour se rendre chacun chez, soi, en pre¬ 
nant les directions les plus opposées. 

Rassemblés par leur sympathie mutuelle, le marquis 
et le «us-préfet s'éloignèrent bras dessus bras dessous. 



J 
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Après avoir marché quelque temps eu silence, Cuarles 
(le sous-préfet) dit à J ules : 

— Voulez-vous rendra visite avec mol à une femme 
bien intéressante, mais bien malheureuse* 

— Volontiers, répondit Jules, qui devina de quelle per¬ 
sonne il s’agissait. 

— Eh bien ! venez. J'ai pleine confiance en vous. Vous 
ne porterez point mu* elle, ni sur moi, de jugement trop 
sévère, vous savez quels sont quelquefois les malheurs de 
cette vie, les affreux engrenages dans lesquels on est 
pris, les pièges tendus à de pauvres femmes, les violen¬ 
ces qui leur sont faites... Votre compagnie si agréable me 
sera do plus très-utile... venez... Mais je l'oubliais dans 
ma douleur, vous connaissez déjà cette femme ; vous avez 
lu de ses lettres; c’est Lucie. 

— Oui, dit Jules, je sais de qui vous me parlez, et je 
m’intéresse beaucoup au sort de cette personne, 

lit, sans ajouter un seul mot, ils enfilèrent plusieurs 
rues ; puis, ils s’arrêtèrent devant une maison d'assez 
belle apparence, mais dont toutes les persiennes étaient 
fermées. Ils montèrent au premier, et se trouvèrent de¬ 
vant une porte où existait un large judas garni de bar¬ 
reaux. Ils sonnèrent, et par un brusque mouvement, cal¬ 
culé d’avance sans doute, Charles se plaça derrière Jules, 
de manière à ne pas être vu par le judas. La bonne, 
n’&yant rien remarqué de suspect, ouvrit la porte, et les 
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jeunes gens franchirent le seuil. Mais, à la vue de Charles, 
la bonne resta comme pétrifiée. 

— Faites descendre hucie,dit celui-ci impérieusement. 

— Elle n’y est pas, répondit la bonne, d’un air de très- 
mauvaise humeur. 

— Faites-la descendre, répéta Charles avec l'accent de 

la fureur, et en fermant le poing. 

La bonne n’osa pas résister, et après avoir fermé à clef 
la lourde porte, elle s’éloigna en maugréant. 

Jules et Charles s’installèrent, sans mot dire, dans un 
petit salon élégamment orné et brillamment éclairé; et 
bientôt parut Lucie. 

A part Emilie, Jules n’avait jamais vu de femme aussi 
belle. Grande jeunesse, régularité parfaite de traits, 
taille /‘levée, distinction, formes élégantes, grâces nati¬ 
ves ; Lucie possédait tous les charmes. Mais de même 
qu’un nuage obscurcit quelquefois toutes les beautés de 
la nature dans un jour de mai, de même une sombre tris¬ 
tesse régnait sur la figure de Lucie. 

Elle tendit la main à Charles avec un sourire mêlé de 
joie et de noire mélancolie ; puis elle regarda Jules avec 
un air d’étonnement. 

— Avec qui venez-vous, dit-elle? 

— Avec un ami que j'ai voulu vous présenter. 

— Un malheureux comme nous, sans doute ? 

Oui, madame, dit Jules, un homme bien malheureux 
comme vous, mais qui n’en compatit pas moins aux peines 
de ses amis. 

— Merci, monsieur. Xe nous méprisez point trop ; la 
misère, la ruse, la violence vous jettent quelquefois dans 
d’horribies positions. 

— Hélas ! je ne le sais que trop, madame. 

Lucie et Charles se mirent alors à parler à rai-voix ; 
mais, malgré lui, Jules entendait leurs paroles. 

— Chère Lucie, j’ai enfin une bonne nouvelle à vous 
donner. 
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— Une bonne nouvelle ! 

— Oh ! oui, bien bonne. J’ai rencontré un ancien ca¬ 
marade, un armateur. Je lui ai tout dit, tout à peu près ; 
je 1 ai supplié, et il m'a promis un emploi à File Bourbon. 
Il nous emmènera tous les deux ; que dis-je ? tous les 
trois; car notre enfant pourra nous suivre; j'ai déjà 
écrit à la nourrice. 

— Ah ! quel bonheur ! dit Lucie. 

Mou ami l'armateur, poursuivit Charles, est doué 
d un noble coeur ; il m’a donné quelque argent pour nos 
préparatifs. Malheureusement, je n'en ai point encore 
assez pour racheter vos dettes dans cette infâme maison. 


Cependant il vous faut en sortir à tout prix, quelle qu’en 
soit la difficulté. 

Oh ! j’en saurai bien sortir, quoiqu’on tasse bonne 
garde. Dans trois jours, il ma sera permis de prendre 
l air, le médecin l’a ordonné. Dans trois jours je sortirai 
avec ma compagne Annette que vous connaissez. Deux 
bonnes nous accompagneront, et de loin, des hommes 
peut-être. .. mais nous leur échapperons pour nous réfu¬ 
gier chez vous. Annette est comme moi décidée à faire 
tout au inonde pour quitter cette maison... 

Sur la fin de ce dialogue, Jules s’était retiré dans un 
<‘"in du salon, pour ne j as gêner les deux amants. 

Ah ! se disait-il, qu’on ne se hâte point de blâmer, de 
mépriser cette femme : elle était mère, abandonnée, sans 
appui ; on l’a trompée, violentée... N’a-t-elle pas fait 
tout ce qu’elle a pu pour échapper à son horrible des¬ 
tinée? 


Lucie se tourna du coté de Jules, comme si elle avait 
lu dans sa pensée, et elle lui dit: 

— Sous la boue dont nous sommes couverts, il v a en¬ 
core deux cœurs qui s’aiment et qui cherchent à se con¬ 
soler. 

— Du courage, chère Lucie ; faites que le jour annoncé 
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j<* vous trouve dans ma chambre, et nous serons sauvés. 
Ce serait un coup terrible pour moi si je ne vous y trou¬ 
vais pas. Nous devons quitter Paris dans dix. jours au 

plus. 

— Oh 1 comptez bien sur moi, mon ami ; n'ayez point 
d’inquiétude, .l’ai votre clef, mon unique espoir de salut, 
et je l’embrasse chaque jour. 

Puis ils reprirent leur conversation à voix basse. Jules, 
pour les moins gêner encore, passa dans le corridor qui 
desservait le salon, et il entendit, dans l’une des pièces 
voisines, la maîtresse de la maison qui querellait sa 
bonne. 

— Pourquoi l'avez-vous laissé entrer, Dodon ? 

— EU! madame, il s’était caché derrière l'autre, et je 
l’ai reconnu trop tard. 

— Il fallait m'appeler et ne pas faire descendre Lucie. 

— Vous étiez en affaires, madame. D’ailleurs, il nous 
aurait tuées, tellement il était furieux ; les yeux lui sor¬ 
taient de la tête. 

— Nous nous serions défendues. Oh ! je n’ai peur de per¬ 
sonne moi. Nous ne sommes pas seules ici, du reste. Ne 
laissez pas échapper Lucie ; je vous le recommande, Do¬ 
don. Sa beauté, ses rigueurs, ses larmes, tout en elle 
donne du relief à notre maison. 

Charles rejoignit Jules alors, et accompagnés du regard 
de Lucie, doux regard voilé par les larmes, ils se dirigè¬ 
rent vers la porte. Dodon accourut, elle ouvrit aveu de 
grosses clefs; puis ils entendirent la lourde porte se re¬ 
fermer bruyamment sur eux. 

Dans la rue, Charles s’écria : 

— L’horrible maison, mon Dieu ! Se ]>eut-il que ce 
soit la demeure de Lucie!... Oh ! quel malheur!... 

Charles poursuivit, en parlant tout haut et comme à 
lui-même : — une fois là, on 11 e peut en sortir que par la 
fuite ou par une rançon introuvable. J’ai fait des efforts 
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inouïs ; j'ai employé la douceur, les larmes, la violence ; 
tout a été vain. « Payez ses dettes et vous remmènerez, 
me disait-on. » 

Hélas ! je n’avais pas les gâteaux pétris d’or qui seuls 
auraient pu adoucir les cerbères de ce lieu infâme ; mais 
dans deux jours, Lucie pourra s’échapper : je souffre 
moins, je suis plus tranquille. 

—- Oui, oui, dit Jules, vous reviendrez au bonheur, et 
vous étoufferez des souvenirs trop cruels. 

— Mon ami, dit le sous-préfet, voulez-vous me rendre 
un grand service? J’ai promis avant de quitter Lucie de 
protéger après-demain sa fuite, ainsi que celle de son 
amie Annette. Venez avec moi ; vous m’aiderez à les sau¬ 
ver. M. 1 Selle ma in nous accordera bien quelques heures 
de congé. Vous nous serez certainement irès-utile. 

Jules y consentit avec empressement, et bientôt les 
deux amis se séparèrent. 
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LIVRE ONZE. 



'rie transformation qui apiiartient à nuire époque, ou du 
moins, une des transformations que ce milieu du X1X° 
ii5£) siècle a le plus grandement développée, c'est, à coup 
sùr, celle de nos femmes légères. Autrefois, nous avions la 
grisette, ce charmant type parisien. On le retrouvait, doué 
de plus ou moins de grâces, dans toutes les villes de 
France. Ce type naïf et aimable a été remplacé, d’abord, 
par celui des biches déjà moins gai et moins désintéressé, 
puis par les lorettes, autre produit parisien; et enfin 
par 1rs cocottes dont la physionomie toute factice offre 
quelques i raits de la Phryné athénienne. Ce dernier type 
s'est épanoui et singulièrement propagé sous le soleil du 
despotisme : le soleil fait éclore les fleurs et les reptiles. 

Dans le livre IX, chez la gracieuse Elisa, nous avons 
déjà fait connaissance avec ces dames. 

M. Belmain, le vertueux maître clerc de M. Rondelet, 
va demander de nouvelles explications à leur sujet, et 
ces explications lui semai données avec assez de jus¬ 


tesse. 

Curieux de toutes choses, des bonnes et des mauvaises ; 
moralistequL veut tâter de tout, afin de pouvoir parler de 
tout avec plus de justesse; passionné pour les fleurs et 
mêlant quelquefois, par distraction, celles du bien avec 
celles du mal, je me suis laissé prendre moi-même dans 
les filets des modernes syrênes ; mais ma chute n’a jamais 
duré longtemps et j'ai vu promptement que ces en- 
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chanteresses étaient presque toujours, en même temps 
que des sirènes, les harpies dont parle la fable. 

Cher lecteur, si vous tenez à être heureux, à conserver 
votre fortune et votre repos, cherchez la réalité et la 
sincérité en toutes choses. 


lUen n'est beau fjuc le vrai , le vrai seul est aimable. 

Dans les lettres, dans les arts, dans les relations socia¬ 
les, dans tes liaisons de cœur, rien ne sait mieux émou¬ 
voir, n’a plus de charme que la vérité; de même que 
rien n’est plus ennemi du bonheur, n’est [dus dangereux 
que le fard et le mensonge.... 

de m’arrêtais, assez satisfait de ce speech; mais 
M. Bataille était là. 

— Eh ! mon ami, s’est-il écrié, vous êtes vraiment trop 
naïf : l’homme qui Huit par être dupe des artilices et des 
faux-semblants, n'a-t-il pas cru être assez clairvoyant 
pour distinguer la réalité de l’apparence? 

Nul ne se livre de propos délibéré à l'illusion. 

On ne se désenchante des tilles de marbre qu’en sortant 
ruiné de leurs mains. 

— Vous avez certainement raison , ai-je répondu ; ce¬ 
pendant le bon grain jeté sur le terrain le plus stérile 
n’est jamais entièrement perdu ; un sage avis, dùt-il ne 
profiter qu'à un seul lecteur sur cent, est toujours bon à 
donner. C’est un cri d’alarme qui peut éveiller l'atten- 
l ion de l’homme le plus téméraire. Souffrez donc que je 
maintienne le mien. 
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ANGOISSES NOUVELLES 


la* lendemain du jour de la deuxième séance des confes¬ 
sions, au cale des Deux-Pierrots, et de la visite à Lucie, 
Jules, en sortant de l’étude, prit à la hâte un repas très- 
frugal dans un cabaret restaurant (bon petit coin décou¬ 
vert, indiqué et recommandé par Guinard) ; puis il courut 
à la librairie d’Engler, rue de Ilivoli, afin d’avoir de ses 
nouvelles. Il l’attendait impatiemment, car il n'osait pas 
aller lui-même chez le concierge de son ancien apparte¬ 
ment ; il lui eût été trop pénible d’y paraître sortant de 
prison et abandonné d’Emilie. Il comptait sur son ami 
pour prendre de nouvelles informations. 

Il apprit, du commis de la maison, qu’Engler allait bientôt 
revenir, qu’il arriverait très-sûrement le lundi ou le mardi 
suivant, c'est-à-dire dans quatre ou cinq jours, (l'on était 
au mercredi). Jules laissa au jeune homme, son adresse, 
rue du Petit-Banquier, ainsi que cell- du café des JJeux- 
Pierrots, où Engler (fourrait le trouver presque tous les 
soirs, jusqu'à à onze heures. 

— Eh! monsieur, dit le commis, ce café est justement 
celui ou va ordinairement M. Engler, et même j’en ai 
donné l’adresse à une jeune et jolie dame, qui est venue 
s’informer de votre ami. 

Jules, plein d’anxiété, se fit dépeindre la jeune dame.... 
C’était bien son Emilie; il n’en pouvait douter. Elle n’a¬ 
vait donc pas quitté Paris, n'avait pas rejoint son père; mais 
alors, d’où lui venait l'argent qu’avait touché le proprié- 
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taire du fatal portefeuille, et pourquoi avait-elle cessé de 
venir voir Jules À la prison? Pourquoi l’avaît-il perdue 
dès-lors ? 

Plein d'angoisses il quitta le magasin du libraire. De là, 
il se rendit, en se livrant à mille suppositions cruelles, au 
café des Deux-Pierrots, où devait avoir lieu la suite des 
conférences. 

Le poison de la jalousie entrait dans son cœur ; jamais 
il n’avait été aussi malheureux, 

— Cependant, disait-il par moments, Emilie avait tant 
d’affection pour moi; oh! non, il est impossible qu’elle 
ait trahi notre amour. 

Absorbé par ses inquiétudes, il venait au rendez-vous, 
bien plutôt par condescendance pour ses amis, que pour 
le plaisir qu’il pouvait trouver à leurs récits. 

La douleur rend indifférent et égoïste. 























RENCONTRE OU PHOTOGRAPHE 


Le marquis n’était pas L .■in du café des D ux-Pierrot s 
lorsqu’il aperçut devant lui le photographe riiez lequel il 
avait travail!'' huit jours. Redoutant quelque nouvelle 
explication désagréable, Jules fit un crochet pour éviter 
son ancien patron; mais, celui-ci courut après lui. 

— Ah ! mon cher monsieur, s’écria-t-il, je vous ren¬ 
contre enfin. Quel bonheur ! Combien il me tardait de 
m'excuser auprès de vous de la scène inconvenante que 
je vous ai faite ! Moi soupçonner ma femme ! La femme la 
plus vertueuse de tout Paris! l'ne femme modèle! un 
peu trop froide seulement ! Kl vous accuser vous, mon 
très-honnête ouvrier, et, même un homme distingué! 
C'est ce polisson d’André qui a fait tout le mal ! un gar¬ 
çon perverti jusqu’à la moëlle des os, jusqu’au bout des 
ongles. Je voulais le renvoyer; mais ma femme ne Va 
pas voulu. Elle est si bonne! trop indulgente vraiment! 
Kuhn, vous ne m’en voulez pas î I)ites-le moi bien, pour 
décharger mon cœur. 

— Non, certes, je ne vous en veux pas, dit Jules avec un 
demi-sourire qu'il ne pouvait vaincre, -le suis même très- 
heureux d’apprendre que la bonne harmonie est tout à 
fait rentrée dans votre ménage. 

— Ma femme m’a tout expliqué: elle voulait vous sau¬ 
ver de vos idées de suicide. Elle vous regardait presque 
comme un fils ; vous lui faisiez pitié. Elle a un cœur d’or, 
ma femme. Ht moi, imbécile, qui ai pu croire qu’elle avait 
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île l’amour pour un autre que pour moi 1 Mais, de grâce, 
revenez nous voir; vous comblerez de joie ma femme qui 
me parle sans cesse de vous. 

Le marquis promit une visite,,., qui était bien loin de 
sa pensée; puis il quitta son ancien patron, après en 
avoir reçu force protestations d’amitié, et force poignées 
de main. 

Quelques instants après, il était au café des Deux-Pier¬ 
rots. 
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DEUXIEME REPRISE DES RÉCITS. 


Chacun fut exact au rotuloz-vous, et, comme les jours 
précédents, la salle du premier étage du café dus Dchx- 
Pierrots vit de nouveau se former une magnifique réu¬ 
nion de clercs d’huissiers, ayant pour chefs son président, 
M. Bellemain (toujours en large cravate blanche), et son 
secrétaire, l’époux de l’actrice. 

Après qu’on eut absorbé quelques verres de punch, le 
secrétaire s’arma de plumes, d'encre, de papier et s’assit 
devant une table, pour prendre des notes qui ensuite, 
mises en ordre, seraient adressées à l'amphitryon absent, 
a Paul Beaucourt ; ainsi que cela était convenu. 

Quand tout le inonde fut assis, il y eut un instant de 
silence, puis on s’écria : 

— C’est au petit crevé! au délicieux Joujou ! à l’amant 
de cœur des Mies ! 




























I.E PETIT CKEVÉ. 






Nous remarquerons, en passant, que ces phrases pari¬ 
siennes, ces mots nouveaux qui courent tout Paris, puis 
de là se répandent eu province et même dans toute 
l'Europe, sont éclos dans les ateliers ou dans les réunions 
intimes d’hommes gais et spirituels, et qu’ils y ont provoqué 
le rire longtemps avant d’amuser le public et de courir le 
monde. Ainsi, cette expression de petit crevé, qui semble 
n'être pas ancienne, peut fort bien avoir été employée par 
les personnages de cette véritable histoire, dont la date 
n'est pas tout à lait récente. 

A ces mots de Joujou, de petit crevé, un jeune homme 
se leva. Sa figure était jolie et douce, mais n'exprimait pas 
grand’chose. Sa mise, qui n'annonçait pas l’opulence, 
attestait encore le goût; mais elle était fripée. 

— Messieurs, dit le jeune homme d’une voix flûtée, 
mon histoire n’offre pas de grandes péripéties. Il s’y 
trouve beaucoup de femmes; mais je l’avoue, le drame 
y fait défaut. 

— Allez toujours; il s’y trouve beaucoup de femmes, 
cela suffit. 

— Mes parents, que j’ai perdus de bonne heure, m'a¬ 
vaient laissé une jolie petite fortune. Je n’avais pas d’ap¬ 
titude spéciale, et je songeais h jouir doucement de ma 
jeunesse. Je me liai avec d’aimables jeunes gens, qui me 
firent, entrer au cercle des Moutards. J’y mangeais, j’y 
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jouais un jeu modéré, par prudence; j’y [‘limais ; mais je 
ne lisais point, parce que cela fatigue et ennuie. Je fré¬ 
quentais les théâtres, le ballet surtout, et bientôt je lis 
mon entrée dans le monde galant. Là, sans prendre ce 
qu'on appelle une maîtresse, ce qui expose à trop d’émo¬ 
tions et de dépenses, je me liai avec Antonia, Eup irasie, 
Amanda, Caroline, Adèle, Elisa, que sais-je ! Oh ! les ai¬ 
mai des femmes! Nous étions chez elles complètement à 
notre aise, et comme en pantoufles et en robe de cham¬ 
bre. On y disait des riens, la phrase, le mot du jour, des 
bêtises; on y faisait assaut de calembours, on y contait 
l’anecdote galante de la veille, et l’on riait. Ton riait, et 
ces dames applaudissaient de toutes leurs forces à notre 
esprit, surtout quand elles nous savaient beaucoup d’ar¬ 
gent. (Hilarité.) La politique était bannie de nos réunions. 
A quoi peut-elle servir ? Ne sommes-nous pas très-bien 
gouvernés ?n'avons-nous pas trop de liberté même, puis¬ 
que nous avons celle de nous ruiner. (Sourires). 

Mais à cette attaque à la liberté, M. Bellemain, qui 
était très-libéral, nn put résister à la tentation de faire un 
petit speech, et cette fois on ne l’interrompit pas. 

— Kh! monsieur, la liberté véritable, en changeant le 
cours de vos idées, les eût tournées sans doute du coté des 
choses sérieuses et vous eûi ôté cette facilité à vous rui¬ 
ner (pie vous déplorez justement. Ne confondons pas la li¬ 
berté du plaisir, toujours protégée par les gouvernants 
dfe&potiques, parce qu’elle rend les peuples plus malléa¬ 
bles, avec la liberté du citoyen qui l’arrache aux préoccu¬ 
pations personnelles, pour le livrer à l'étude des intérêts 
de son pays. Ne confondons pas le laisser-aller des mœurs 
avec cette initiative, cette indépendance de caractère, qui 
donnent à la fois au citoyen, la force, l’activité, la sagesse, 
le bonheur, en même temps qu’elle rend son pays plus 
redoutable et plus prospère. 

Toute l’assemblée applaudit. — Bravo, monsieur Belle- 
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main; cette fois, vous avez parlé comme un sage. Vive 
monsieur Bellemaln ! Un toast à son Éloquence! 

Le toast fut porté, puis le j^etît crevé reprit son histoire. 

— Je donnais une partie de mon temps aux. dames dont 
j'ai parlé, ot le reste je le passais chez les tailleurs, les 
bottiers, les coiffeurs que j'initiais à mes savantes médi¬ 
tations, J’y rendais presque des oracles, et tout ensuivant 
les modes, je forçais souvent à les modifier. 

Mais ce irain de vie, fort agréable, était très-onéreux 
pour moi, d’autant plus que toutes ces dames que j’ai 
désignées par leurs petits noms, et qui m’aimaient beau¬ 
coup, me faisaient fréquemment des emprunts qu’elles 
oubliaient toujours de me rendre. (Hilarité.) Mon capital, 
fort attaqué, ne me donnait plus que des rentes insuffi¬ 
santes. Bref, quoique n'aimant pas le jeu, parce qu’il 
émeut trop, il me fallut y recourir, dans l’espoir de com¬ 
bler le vide de ma caisse. Hélas ! l'homme propose et le 
sort dispose. Le jeu ne me fut pas favorable, et je me 
trouvai bientôt livré aux expédients. Je continuai cepen¬ 
dant mon train de vie : je laissais vieillir les nouvelles 
dettes et j’oubliais les anciennes. 

-Très-ingénieux ! très-pratique, le dandy ! 

Mais bientôt je fus éconduit par les Amanda, les Eu- 
phrasie, les Adèle, les Caroline, les Elisa, qui haussaient 
les épaules en me regardant, dès quelles eurent la certi¬ 
tude que je n’avais plus d’argent. Ce qui fut plus terrible 
encore, c'est que mes créanciers, restaurateurs, proprié¬ 
taires, tailleurs, bottiers, coiffeurs, las d'attendre et sans 
aucun égard pour leur client, sans respect de mon élé¬ 
gante personnalité, firent saisir mon mobilier, mon 
phaéton, mon demi-sang, et me jetèrent à la rue. On 
savait que j’étais sans ressources et sans parents, ce qui 
me sauva de la prison. 

Enfin, messieurs, après bien des tentatives infructueu¬ 
ses, bien des misères, j'eus, grâce à un obligeant ami, la 
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bonne chance de iK>uvoir entrer dans l'étude de M. Pince- 
Maille, douce retraite, mais où je ne puis m’empêcher de 
soupirer souvent, en songeant à ma charmante existence 
d’autrefois. 

Le ton. profondément mélancolique, de Joujou, empê¬ 
cha qu’on ne le raillât trop fort ; cependant on porta un 
toast aux ravissants petits crevés ; puis les récits 
allaient continuer, lorsque M. Bellemain, encouragé par 
le succès de son dernier speech, voulut de nouveau prendre 
la parole. 

— Messieurs, dit-il, j’ai toujours vécu en dehors de vos 
sociétés un peu déréglées de jeunes gens à la mode, et il y 
a une chose que je ne puis comprendre : c’est l’empire 
que prennent si facilement sur la jeunesse les femmes lé¬ 
gères ei vénales. L'obtiennent-elies par l’esprit, la grâce, 
la beauté, la simulation de sentiments nobles, l'hypocri¬ 
sie de la vertu ? Si M. Ernest Joujou, qui vient de nous 
raconter sa vie, et parait avoir beaucoup fréquenté oes 
dames, voulait bien nous les dépeindre, pour mon compte, 
je serais charmé d’en avoir une idée plus complète en¬ 
core que celle donnée par l’amant congédié de la belle 
Elisa. 

— Parlez, Joujou, parlez ; faites connaître à M. Belle- 
main ces femmes ravissantes que beaucoup d’entre nous 
n’ont que trop connues. 

— Et que trop aimées, s’écria l'amant éconduit. 
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— Je vais les dépeindre de mon mieux, reprit Joujou, 
Hélas ! comme vous, messieurs, malgré tous leurs char¬ 
mes, je voudrais bien à présent les avoir moins fréquentées. 
(Sourires.) 

Au physique, quoique jolies p >ur la plupart, ces dames 
ne séduisent point par une blancheur réelle, une véritable 
frairb-nr, des cheveux tintés ou d’un beau nofç; mais 
par le maquillage, la poudre de riz, l’eau merveilleuse qui 
dissimule les rides, les pâtes, les crèmes, les pommades, le 
fard et les teintures puissantes. 

Au moral, ce n’est ni l'esprit, ni rétalage des beaux 
sentiments, qui créent leur empire ; mais un cynisme élé¬ 
gant ; mais une continuelle moquerie morale ; mais la lan¬ 
gue de certaines mœurs, plus que légères, l’argot des 
coulisses, les anecdotes scandaleuses. 

Ces dames ressemblent à ces mauvais livres écrits avec 
un grand décolleté, avec des images très-risquées et dans 
un style plein de fièvre et d’entrainements. On voudrait 
les rejeter et on les dévore jusqu’à la dernière page. Elles 
ressemblent encore A ces ragoûts très-épicés, qui réveil¬ 
lent le palais blasé des gourmands. 

— Pas mal. Joujou, pas mal 1 

Toutefois, ce qui les rend véritablement agréables, c’est 
qu'on les trouve toujours dans une tenue très-correcte. 
Elles sont constamment sous les armes ; il est vrai qu’elles 
n’ont pas autre chose à faire. (Approbation gaie.) 






















Ces dames ouïes trois morts. 
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— Pour bien vous les faire connaître, monsieur Bel- 
lernain, je vous raconterai, si ces messieurs veulent bien 
le permettre, une partie de plaisir que j’ai faite avec 
trois de ces dames et deux de mes amis. 

— Parlez! Voyons l'histoire! 

L’histoire sera bien simple ; mais elle offrira un triple 
spécimen de cette classe de femmes, où se trouvent ce¬ 
pendant quelquefois (il faut être juste) des natures d’é¬ 
lite et de bons cœurs ; mais c'est une exception. 

— L’histoire ! l’histoire ! 


— La voici. Nous avions été invités, mes amis et moi, 
à passer la journée à la maison de campagne de madame 
! ’auline, l'une des trois dames dont je vous ai parlé. La 
partie fui très-gaie, ( es dames lurent d'autant plus ai¬ 
mables avec nous que nous étions trois amants de cœur ; 
les hommes sérieux, les amants en titre, c’est-à-dire 
ceux qui payent les grosses dépenses, se trouvant tous 
retenus à Paris. Le 'dîner fut très-fin. Cependant un plat 
qu’aimaient beaucoup ces dames eut la malheureuse 
chance d’être brûlé et manqué complètement. La cuisi¬ 
nière tut mandée à la Ijarre de ces dames, c’est-à-dire à 
la salle à manger, devant, la table. C’était une vieille aux 
cheveux d’un blaue d’argent, aux traits réguliers et fins, 
à la peau encore assez fraîche, quoique ridée. Je compris 
qu’elle avait dû être très-belle. On 1 ui parla durement ; on 
lui reprocha son habitude de boire ; on la traita d’ivro- 
guus.se et on menaça de la chasser. Elle se retira de 
très-mauvaise humeur. 


Le dîner continua, et au dessert on but beaucoup. Le 
vin me fatigue et me sentant la tête un peu lourde, je de¬ 
mandai la permission de faire un tour de jardin. J’y 
trouvai la vieille cuisinière ; elle était fort irritée. Je cher¬ 


chai à la calmer, en lui disant que ces dames avaient au 

fond un bon cœur , et ne lui gardaient certainement pas 
rancune. 
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— Eli! monsieur, me dit-elle, moi aussi j'ai été belle, 
moi aussi j'ai eu des amants et du luxe ; mais jamais je 
n'ai traité le pauvre monde comme le font ces dames. Oui, 
je buis; c’est que j'ai beaucoup à oublier, mais rien de 
honteux, cependant. Elles ont bon cœur, dites-vous; ah! 
oui, bon cœur ! avec une vie souillée de crimes ! 


— Comment? de crimes ! que dites-vous là ? 

— Vous allez en juger, monsieur. La plus jeune, ma¬ 
demoiselle Amauda, avait pour amant un officier qui, 
dans un moment d’exaltation, détourna l'argent de sa 
compagnie pour offrir des diamants à sa maîtresse. Les 
sxo is de cet officier, prévenus à temps, coururent chez 
Amauda et la supplièrent de rendre ces diamants. L'orfè¬ 
vre avait promis de les reprendre ; elle sauverait ainsi 
l’honneur de son amant. — Ces diamants ont payéla- 
mour, dit-elle, et je ne saurais les rendre. — Toutes les 
instances lurent vaines, et l'officier se fit sauter la cervelle. 

Je passe à la seconde, madame Coralie. Elle avait un 
mari honnête, sensible à l’honneur ; il adorait sa femme. 
Ayant fait d'inutiles efforts pour la faire rentrer dans la 
bonne voie, il se noya de désespoir. 

[.a troisième (ata Maîtresse), madame Pauline, égale¬ 
ment mariée, a fait mieux que tout cela ; oui, monsieur. 


mieux que tout celai Ici même, dans la grange que vous 
apercevez là-bas, elle a brûlé son mari, un ivrogne qui 
la gênait, et qui venait coucher là toutes les nuits. Pour 
n’avoir point de complice, elle—même a mis le l>*u a la 
grange. Elle y brûla sa robe, dont j’ai vu l'échancrure. 
Mais la dame avait eu le soin, par ses charmes et son ama¬ 
bilité, de se créer par avance des protecteurs si haut pla¬ 
cés que, malgré la rumeur publique, l'affaire fut immé¬ 
diatement étouffée. Vous voyez maintenant si ces dames 
ont bon coeur 1 mais elles ont tort d être si lieres . elles 
mourront pauvres c un me moi ; ce qui vient par la flûte 
s’en va par le tambour. 



































































dames et les trois morts 


































































































CES PAMES OU LES TROIS MORTS, 107 

Je rentrai au salon bien désillusionné, je dois l’avouer; 
et même par moments les spectres des trois morts se dres¬ 
saient devant moi. Nous bûmes beaucoup de champagne, 
et mon imagination surexcitée me montrait sans cesse 
les trois spectres emplissant les coupes de ces dames. 
Cependant je tis bonne contenance et la journée s'acheva 
gaiement. Toutefois une foule de petites notes de fournis¬ 
seurs se présentèrent, par hasard sans doute, dans la soi¬ 
rée; et comme ces dames, par hasard aussi, avaient 
quitté Paris sans argent, quand nous y rentrâmes, nous, 
leurs amants de coeur, nous étions tout à fait à sec. Voilà 
mon histoire, voilà ces dames, monsieur Bellemain. 

— Mais, c'est odieux! horrible ! dit M. Bellemain. Eh 
quoi ! des femmes, ces anges de la terre ! 

— Oui, oui, dos anges qui se transforment bien facile¬ 
ment en démons, 

J,a conversation se prolongea un instant sur ce sujet ; 

puis. Ton revint aux récits, dont beaucoup restaient à 
faire. 









^AA A jjttA A A AA A AA A A AAA A AA A A A AA; A A A A A A AA A A A 


LE RÉSIGNÉ. 


— C'est au Philosophe ! — A. l'homme satisfait! — au 
clerc exceptionnel ! — AM. Lesongeur ! (C'était son nom... 
ou son soubriquet.) 

— cariez, û vous qui vous dites heureux aujourd'hui ! 

Pour répondre à cet appel, un homme do trente-cinq à 

quarante ans, le front haut» les cheveux grisonnants, la 
figure sillonnée de rides précoces, les traits assez beaux 
quoique bien amaigris, ayant Pair grave et mélancolique, 
se leva et prit la parole. 

— Vous m’appelez philosophe, messieurs, je ne crois 
pas mériter l’honneur de ce nom; l’épithète de Résigné 
me conviendrait bien mieux ; vous allez -m juger par mon 
histoire qui est peu chargée d’incidents, et na rien de 
romanesque, mais qui ne sera pas dépourvue d’enseigne¬ 
ment moral et que j’abrégerai autant que possible. 

j ( ; suis né à Paris. Jeune encore, j’étais, comme le furent 
la plupart de vous, dans une position de fortune indépen¬ 
dante. La nature m'avait doué d’aptitudes variées, dont 
malheureusement je m’exagérais beaucoup la puissance. 
Mon éducation avait été soignée, et à vingt ans je me lan¬ 
çai dans le monde des lettres et des arts. Je me présentai 
aux directeurs de théâtre comme musicien compositeur 
et comme auteur dramatique ; et à la littérature périodi¬ 
que , comme romancier et comme critique. Ma fortune 
servit à applanir les obstacles et mes débuts furent heu¬ 
reux, sans être éclatants. J’avais espéré mieux. Mais je 
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fis la part ordinaire de l'envie, de 1a jalousie et de la pré¬ 
vention, et je persévérai avec l’espérance de me faire 
un grand nom ; car j’avais le malheur de me croire du 
génie. 

Ilélas! je n’avais que du talent; le grand souille, l'ins¬ 
piration, l’originalité me manquaient.... 

Pendant quinze ans, messieurs, j’ai nourri mes illu¬ 
sions , et, poursuivant les grands succès dans de grandes 
œuvres, je n’ai obtenu que de froids succès d’estime. J’ai 
perdu à ce jeu ma fortune, ma verve et tout bonheur. 

Enfin, je me suis lassé de ce rôle de dupe. Après avoir 
longtemps accusé l’injustice des hommes, j’ai fini par 
accuser l’orgueil de mes prétentions. Je me suis dit: Tu 
ressembles A un homme petit qui se désole de ne pas être 
un géant ; puis, prenant un parti énergique, je renonçai à 
tout rêve de gloire, et. même à toute tentative artistique et 
littéraire ultérieure. 


J’étais ruiné et il fallait vivre. Je me fis professeur de 
composition musicale et de littérature. Je trouvai quel¬ 
ques élèves; mais les leçons que je donnais me ramenaient 
toujours forcément aux rêves qui avaient fait mon mal¬ 
heur; et comme elles étaient peu fructueuses, je les 
abandonnai. 


Je me présentai alors comme professeur et accordeur 
de piano, mais si je possédais la théorie de l’art, la prati¬ 
que me manquait presque totalement. Comment lutter 
avec d’habiles artistes.qui brillaient dans les concerts, et 
avaient une grande notoriété ? 

En vain je mis mes leçons au plus bas prix ; je perdis 


bientôt toute spécialité, et un me vit donner à la fois des 
leçons de piano à la petite fille et des leçons de gram¬ 
maire A son jeune frère. Je descendis jusqu'aux loges de 


concierge. Ou remarquait bien mes théories savantes quj 
s’échappaient malgré moi; ou me traitait de génie ignoré ; 
mais je vivais dans la plus grande gène, et je manquais 
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quelquefois de l'argent nécessaire pour le plus modeste 
dîner. 

Enfin, uu jeune clerc qui sortait de chez M. Belle- 
Chasse pour prendre une position meilleure , et dont j’a¬ 
vais fait la connaissance dans un misérable restaurant, 
où l'on ne se restaurait guère (Sourires), m’engagea à 
solliciter la place qu’il abandonnait et les 70 francs par 
mois qui y étaient attachés. 

Je fus accepté ; et chez M. Belle-Chasse, messieurs, 
avec un peu de misère encore, j'ai retrouvé une chose 
perdue depuis longtemps, le repos de l'esprit et île l'aine ; 

puis, comme un bonheur ne marche jamais seul, j’ai vu 

» 

revenir à moi, par un coup du sort extraordinaire, les 
douces rêveries et les transports dis la jeunesse : 1 amour, 
messieurs, oui, l'amour! 

— A la bonne heure! Une femme! une femme! 

— J'ai pour voisine de mon modeste logis une jeune ou* 
vrière qui, comme mai tresse-tai lieuse , a une clientèle, 
sinon brillante, du moins nombreuse. 

J'en ai été remarqué, et elle m’a fait l'honneur de ma 
prendre pour un grand homme méconnu. Aimant les arts, 
elle m’a prié de lui donner des leçons de piano. 

De sa considération pour moi, messieurs, si incomplè¬ 
tement méritée, elle a graduellement passé à l’amour. Elle 
m'aime, et dans quinze jours nous serons époux; je nu 
vivrai plus seul, j'aurai un intérieur ravissant; je suis 
redevenu jeune; je suis plein d’espérance, de félicité; en¬ 
fin, j’ai changé mon enfer contre un paradis. 

— Bravo ! bravo! Vous avez bien là en effet des vérita¬ 
bles éléments de bonheur ! 

Longtemps je n'ai pris plaisir à rien : au théâtre, les 
mauvaises pièces m’ennuyaient et les bonnes m’étaient 
insupportables. (Sourires.) 

Maintenant, auprès de ma fiancée, je m’intéresse aux 
peines des amoureux, et je me réjouis quand le bonheur 
couronne leur amour. 
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LE RÉSICNÉ. 

Je me suis môme remis aux lettres et à la composition 
musicale; mais de la même façon que travaille un ama¬ 
teur peintre dont le seul projet est de tapisser les murs de 
sa chambre et de l’orner d’œuvres faites sans prétention, 

i’ius de vains rêves <le gloire! mais les baisers d’une 
femme aimée, ce qui vaut mille fuis mieux. (Murmures 
d’approbation.) 

Et cet heureux changement, reprit le nouveau converti, 
je le dois à la résignation, a la misère et à l’amour, 

— Miracle ! un homme heureux quoique clerc d'huis¬ 
sier. — Un toast à M. Lesongeur, cet être privilégié! 

— Vive l'amour! mais non pas vive la misère! 

— Messieurs, dit M. Bellemain, pennettez-moi de 
vous laire observer.... 

— Non, non, monsieur Bellemain, plus tard, plus tard ; 
pour le moment, pas de morale en paroles... 

On demanda la suite des récits. 
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On vit alors se dresser un homme grand, jeune encore, 
aux. traits amaigris et énergiques. On l’avait appelé le 
journaliste, le vaillant champion, la bonne épée ! 

La mélancolie qui régnait sur sa figure donnait un peu 
de charme à la sombre expression de scs traits ; de même 
qu’un nuage ]passager adoucit l’aspect d’un sol rocailleux 
et calciné. 

— Messieurs, dit-il, vous allez entendre ma confession ; 
elle sera sincère, quelque douloureuse qu’elle puisse être 
pour moi. Je me la fais tous les jours à m< <i même, sans 
repousser la douleur qu’elle fait naître. 

Mes études < ait été très-négligées ; cependant, grâce à 
une facilité naturelle de style et à beaucoup do lecture, je 
pus, sans trop de ridicule, rêver de me faire journaliste; 
projet que je réalisai, lorsqu’à la mort de mes parents, je 
devins tout à fait libre de mes actions. J’avais alors vingt- 
six ans et fréquentais beaucoup les salles d’escrime, où je 
rencontrais souvent ceux dont je désirais devenir le con¬ 
frère. Je possédais alors une peiite fortune, qui me per¬ 
mettait de faire, comme on dit, bnnne figure dans le monde. 

Qràceàmss amis de salle d’escrime et d’établissement 
de tir, je parvins bientôt à entrer dans la rédaction d’un 
journal ; mais franchement, je n'y jouai jamais un grand 
rôle, et je finis par m’y créer une utilité spéciale. Sorte de 
brava du journal, je pris à mon compte toutes les discus¬ 
sions irritantes ; je me chargeai de la partie des querelles. 




11 

















LE DUELLISTE. 


113 


et franchement je le iis avec plaisir ; non pas que je fusse 
l>lus brave et plus querelleur qu’un autre ; mais je maniais 
très-bien l'épée, je me servais admirablement du pistolet, 
et cela me donnait une assurance qui pouvait ressembler 
à de la bravoure. Ainsi, le maçon, ferme et adroit par ha¬ 
bitude, reste calme au milieu des airs sur un mur vacil¬ 
lant ou sur une planche fragile ; sortez-le de là, il rede¬ 
vient accessible à la terreur, comme le commun des mor¬ 
tels. 

Je me fis donc le porte-respect du journal. Peu mé¬ 
chant) sensible même, je m'efforcais beaucoup d’éviter 
les dénoùmeiits tragiques. Mais l’émotiun du duel me plai¬ 
sait; je me faisais à moi-même l’illusion ducroire qu’en 
ma qualité d’homme de plume et d'épée, je recueillais une 
part de l'héritage de ces marquis, chevaliers et vicomtes 
d’autrefois, personnages légers et brillants, mais dont le 
cœur était à peu près aussi vide que la tête, et qu'on Vf >yair 
habituellement beaucoup plus sensibles au point d’hon¬ 
neur qu'à l'honneur même. Cette illusion était celle de 
beaucoup de nies confrères, qui, fiers de leur esprit et de 
leur adresse, posaient tout à fait comme les sucesseurs de 
nos anciens gentilshommes. (Sourires.) 

J’eus longtemps ce qu’on appelle de la chance, c’est-à- 
dire que je no donnai et ne reçus que des blessures légères. 
Mais, hélas! je me trouvai un jour sur le terrain avec un 
jeune et brillant journaliste, qu’une rivalité de boutique 
nous avait fait grièvement offenser. Nous combattions à 
l’épée, et trop peu maître de lui, mon adversaire s’enferra. 
Je le vis tomber et mourir, et je me retirai à demi-mort 
moi-même de regrets, et de remords excités par notre in¬ 
juste provocatif >n. Longtemps, dans la solitude de ma cham¬ 
bre, je fus poursuivi par l’image de ma victime expirante. 

Un malheur ne vient jamais seul. Notre directeur 
avait, dans la rédaction du journal, un neveu , jeune 
homme charmant, que j’aimais beaucoup. Je le présentai 
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à uno jeune actrice, à laquelle m'attachaient des liens de 
cœur. Mais 1 ôentôt je m’ajierçus que l’affection de ma 
volage maîtresse se déplaçait et allait trouver mou jeune 
ami, qui 11 e pouvait s'empêcher d'y répondre. Furieux, je 
lui cherchai ce qu’on appelle une querelle d’Allemand. 
Nu us convînmes de nous battre à l’épée, et cette fois en- 
cure, j’eus le malheur de tuer mon adversaire. Vousde- 
vinez mes remords nouveaux et ma douleur ! Je perdis 
mon emploi, si mal rempli, de rédacteur du journal, 
je ne pus en retrouver un autre. C’était un toile géné¬ 
ral contre moi, qui d’ailleurs avait complètement né¬ 
gligé les talents auxquels, seuls, je pouvais devoir une 
existence assurée. 


Enfin» comme dans ma vie de genti lh< umne journaliste, 
j’avais dissipé mm modeste patrimoine, j fus prompte¬ 
ment à bout de ressources. Alors, semblable à la plupart 
de nos confrères dont les récits ont précédé le mien, 
après vingt tentatives avortées je pus entier et j’entrai 
avec empressement, pauvre clerc, dans une étude d'huis¬ 
sier, celle de M. Rondelet, sous la direction de l’honorable 
M.Bellemain. (salutations de celui-ci.) 

Mais, depuis la mort de mon jeune ei malheureux ami, 
j’ai juré de ne jamais plus me battre, tusse-je insulté de 
la façon 1a plus grossière. Le duelliste est mort chez moi. 
Du reste, je conviens n’avoir jamais été qu’un duelliste 
incomplet : j’avais la main, le coup d'œil; mais aussi, pour 
mon malheur, j’avais une âme. Le duelliste, s’il n’est pas 
féroce, doit du moins être insensible. Son cœur, comme 
celui du conquérant, celui du fondateur de dynastie, 
comme celui du faiseur de coups d’État, doit être de 
bronze. (Murmures d’approbation.) 

l'our moi, sans cesse en proie aux regrets les plus cui¬ 
sants, je puis dire avec Alfred de Musset : 


Le seul bien qui me reste au monde. 
C'est d avoir quelquefois pleuré. 
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Le duelliste se tut. 

On lui serra silencieusement la main ; tous semblaient 
le plaindre. Ses souffrances devaient être bien cruelles, 
puisqu'elles étaient mêlées de remords ; du moins ces re¬ 
mords rachetaient ses fautes ians une certaine mesure. 

Puis ou causa quelques instants des allures nouvelles 
prises par le journalisme, et l’on ne put s'empêcher de les 
blâmer. Avec moins d’orgueil, h obtiendrait-il pas plus 
d’estime ? 

Quelques verres de punch et de vin de Bordeaux (on y 
revenait volontiers) rappelèrent bientôt la gaieté, et l’on 
cria : 

— C’est au boursier maintenant ! — A l’ancien million¬ 
naire qui a perdu toute chance ! 
















LE BOURSIER e> 


Un jeune homme qui n'offrait rien de bien saillant 
dans sa personne prit alors la parole. 

Mon histoire n’offre pas de nombreux incidents, mes¬ 
sieurs, et sans doute ne vous semblera pas bien intéres¬ 
sante. Cependant c’est une page de mœurs modernes qui 
contient, je crois, un enseignement salutaire. 

— Yovonsl'avertissement. — Et l’étud* de mœurs! 

W 

J’ai été maitre de bonne heure, par la mort de mes pa¬ 
rents , d’une petite fortune dune quarantaine de mille 
francs, en bon argent, et par conséquent bien liquide. 
Un ancien camarade de collège, commis d'agent de 
change , me donna le conseil d’essayer des chances de la 
Bourse, «c Tout le monde y gagne, me dit-il. » IIàt«v:- 
vous seulement, et surtout prenez mon patron pour 
guide. C’est ce qu’on appelle un homme heureux. 

Je me laissai tenter et ma première opération me réussit 
parfaitement. Enhardi par ce coup d'essai, je me lançai 
plus eu grand, et ne fus pas moins favorisé. 

Mais aussi quel guide admirable j’avais en mou agent 
de change ! Quelle entente des affaires ! Quelle promptitude 
à saisir la balle au bond ! 

Il ne s’accomplissait pas en Europe un événement de 
quelque importance sans qu’il n’eût été précédé de quel¬ 
que opération faite en grand par cet habile spéculateur. 
Ah ! disais-je, il a pressenti l’événement, c'est un profond 

(l) Saunier : Celui qui fréquente la Bourse; qui s’occupe de l'achat 
et de la vente des effets publies. (Bescuerei-le.) 
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politique , il voit les causes et il en calcule avec sûreté 
les effets. C’est décidément un domine hors ligne... Je sus 
plus tard à quoi m’en tenir à ce sujet. 

Butin, pour abréger, je vous dirai messieurs,que par 
une suite d'opérations hardies, et qui Unîtes me réussi¬ 
rent, je me trouvai un jour à la tète d’une fortune de 
dix-huit cent mille francs. 

Je louai un appartement splendide; j'achetai des che¬ 
vaux ; je üs courir ; j'eus une loge à l’opéra ; je pris une 
actrice pour maîtresse. Bref, je menai la vie a grandes 
guides. J'avais un excellent cuisinier et de nombreux 
ami s, qui tous me regardaient comme un être supérieur 
et même me traitaient d'homme de génie. Encore deux 
cent mille francs, me disais-je, et je m’arrêterai. Avec 
deux petits millions, on peut vivra confortablement et il 
est sage alors de ne plus rien risquer. (Approbation rieuse.) 

Hélas 1 j’aurais dû ni en tenir à mes dix-huit cent mille 
francs. Des changements ministériels dans notre gouver¬ 
nement lurent bientôt la cause de ma ruine. 

Banni les clients secrets de mon agent de change se trou¬ 
vait, sans que je le susse, l'un îles ministres qui se retirè¬ 
rent à cette époque. Il va sans dire qu'il se retira très-riche. 
C’est guidé par lui que mon agent de change avait mené 
à si bonne fin une longue suite de belles opérations. Le 
nouveau ministre, ayant ses créatures, n’agréa pas les 
< .tires de mon chef de file, surnommé jusqu'alors Yhomme 

heureux. 

Quel malheur n'est suivi d’un autre? Mon agent de 
change avait pour cousin Fun des valets de chambre du chef 
de l’Etat, ou l’un de ses cuisiniers, je ne sais lequel, et par 
lui, il était constamment renseigné sur l’état de la santé de 
Sa Majesté, de sorte que selon que cette précieuse santé 
était en hausse ou en baisse, mon homme se faisait ache¬ 
teur ou vendeur, et même quand les indispositions impé¬ 
riales n’étaient que feintes, ce qui avait lieu quelquefois, 
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pour favoriser certaines combinaisons financières de la 
cour, mon agent de change savait à quoi s'en tenir à ce 
sujet, et il opérait en conséquence. Hélas ! la mort de 
son cousin, arrivée presque en même temps que la re¬ 
traite du ministre, le priva de cette autre source d’ex¬ 
cellentes informations. 

Cependant ce chef de file, enivré de ses longs succès 
qu’il attribuait surtout à son génie, voulut continuer ses 
opérations; mais il eut bientôt son Vaterloo. 

La chance tourna entièrement contre nous : vainement 
l'agent de change redoublait d'activité, puisait aux meil¬ 
leurs sources nouvelles, rien ne lui réussissait, ni à moi 
non plus, bien entendu. Si je jouais à la hausse, la baisse 
venait et vice versâ. 

Bref, en moins de six mois, mes dix-huit cent mille 
francs furent dévorés et je restai sur le carreau, avec 
une différence de cent mille francs à payer... et que je 
dois encore! (Murmures de pitié un peu railleurs.) 

Tous comprenez mon désespoir; il fallut tout liquider: 
luxe, voitures, chevaux, maîtresse, loge à l’opéra, et amis 
compris : puis me réfugier dans une mansarde. 

Une fois mon chapeau devenu crasseux, mes habits 
râpés et mes bottes à jour, personne ne me salua plus, et 
de même qu’on m'avait traité d’homme de génie, de même 
on me traita généralement d’imbécile. (Hilarité.) 

Alors le chagrin s’empara de moi et je résolus d'en finir 
avec la vie. 

— Et je n’étais pas là ! s'écria le chimiste. 

— Hélas non ! reprit le Boursier ; faute de pouvoir m'a¬ 
dresser à vous, à votre science généreuse, il me fallut 
recourir à la Seine et je vais vous faire, messieurs, si 
vous le voulez, le récit de ma tentative de suicide; elle 
fut sérieuse et vous amusera peut-être. 

— Pariez. — Voyons vos impressions de voyage pour 
l’autre monde. 
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— Un jour que j’étais tout à fait à bout de ressources 
et il jeun depuis vingt-quatre heures, bien décidé à mou¬ 
rir, je descendis au bords de la Seine, près du Pont- 
Royal, et là, fermant les yeux, je me jet ai à l’eau. C'était 
en hiver, je ressentis une impression de froid très-désa¬ 
gréable. (Légère hilarité,) et une impression encore plus 
désagréable causée par l'asphyxie ; mais je perdis bientôt 
la faculté de sentir, et lorsque je revins à moi, car vous 
avez deviné que je m mourus point de la chose (Sourires}, 
j’étais dans un bateau couvert mi Pmi ma frictionnait 
avec force, pour me rendre à la vie. Quand j’eus tout à 
fait repris mes sens, mon sauveur , le maître delà maison 
flottante qui me donnait asile, me dit, tout en me procu¬ 
rant des habits nouveaux et en changeant loi-même de 
vêtements : 


— Il faut que vous ayez le diable au corps pour vous 
jeter à Peau par ce temps glacé et pour me imvor à m'v 
jeter après vous. Allez-vous recommencer ? Je ne vous 
repêcherai pas, je vous en préviens ; c’est assez d’une fois 


et du bon rhume que je vais garder tout cet hiver, je le 
crains bien. 

— Non, monsieur, je ne recommencerai pas, répondis- 
je ; le bain que je viens de prendre m’a complètement guéri. 
Je suis bien reconnaissant de ce que vous avez fait pour 
moi, et, dans la détresse où je suis, je ferai comme je pour¬ 
rai [tour vivre; mais je vivrai: c’est déjà quelque chose. 


f 














i-20 


1ÆRAILLÉS ET DÉCLASSÉS. 


— Eli, mon ami, dit le brave homme , il y a du bon¬ 
heur dans toutes les conditions; il ne s’agit que de bien 
prendre la sienne. Vous êtes misérable, hé bien, je vais 
vous indiquer les moyens de gagner honorablement 
votre vie. J'ai un ami qui pourra vous les fournir. 

Pour abréger, messieurs, il m’a recommandé à l’em¬ 
ployé du syndic des huissiers, et je lut dois l'avantage, 
après celui de vivre encore, d’être entré dans l’étude de 
M. Bonnami, où je m’efforce d’oublier mes splendeurs 
passées et où j'étudie l'art, bien difficile, d’être heureux à 
Paris avec 75 francs d’appuintcmeut par mois, après avoir 
possédé 100,000 francs de rente.,.. J'espère y réussir. 

On ne put s'empêcher de rire un peu de la philoso¬ 
phie trop tardive du pauvre boursier; et comme on avait 
un taible pour les toasts, on se hâta d’en porter un au 
retour de son ancienne chance, dans quelque entreprise 
nouvelle, puis on interpella son voisin. 












































Le Boursier a Veau. 
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L’HOMME A LA BLOUSE. 


I iO clerc appelé était tin grand jeune homme de 25 à 26 
ans. Sa figure, sérieuse, avait de la régularité ; l'expres¬ 
sion en était originale et difficile à analyser, l'ensemble 
de sa toilette était des plus simples ; mais en même temps 
d’une extrême propreté. Il s'appelait Jacques Bon temps. 
On l’avait désigné par ces mots : « L’homme à la blouse I 
le philosophe ; le clerc qui s’accommode de peu. » 

II prit la parole. 

— Vous m’avez autorisé, messieurs, à venir à vos réu¬ 
nions en blouse, vêtement qui dès longtemps m’est habi¬ 
tuel etque je porte, surtout afin d’économiser mes habits 
du grand monde. (Légère hilarité.) Je saisis cette occasion 
de vous remercier de votre tolérance à mon égard. La 
blouse forme une partie essentielle de ma façon d’être, 
laquelle sera l’objet principalJde ma confession. 

Je suis le fils d’un tailleur de Paris. Mon père travailla 
longtemps en chambre et j'avais près de douze ans, lors¬ 
qu'il put, grâce à de longues économies, dues particulière¬ 
ment à ma mère, femme de beaucoup d’ordre, se mettre 
en magasin et ajouter à son état le commerce des confec¬ 
tions. 

Il m’avait un peu initié à l'art de tailleur ; mais j’avoue 
que j'y mordais fort mal. Pardonnez-moi la vulgarité de 
l’expression. 

Vers cette époque j’eus le malheur de perdre ma mère 
que je pleurai beaucoup. La nouvelle position commerciale 
h. 6 
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de mon père eut bientôt un double résultat : d’abord, de lui 
permettre de me faire donner, un peu tardivement, une 
assez bonne éducation classique ; puis, de le lancer dans un 
monde nouveau plein de dangers pour lui. Il se lia avec 
des hommes qui abusèrent de la faiblesse de son caractère, 
et avec des femmes qui eu abusèrent encore davantage. 

— Hélas ! c’est leur rôle, toujours le même, dit le 
jeune amant d’Elisa. 

— Cependant comme mon père avait un certain esprit 
d’ordre, sa ruine ne fut pas trop prompte. Elle devint 
complète un peu avant l’époque de ma majorité. Mon 
père fit alors faillite, et se voyant abandonné de tous ses 
amis et amies, il se livra au chagrin et mourut bientôt. 
Je restai désolé, et ne sachant ce que j’allais faire. 

Par bonheur pour moi, un frère de ma mère put retirer 
du gouffre de la faillite la dot de sa sœur, soit neuf mille 
francs. Cette somme me fut remise à ma majorité ; et, 
d’après les conseils de mon oncle, je la plaçai tout entière à 
l’intérêt de o °f 0 , sur bonne hypothèque. 

Maintenant, messieurs, je suis forcé de peindre en quel¬ 
ques mots mon caractère, afin de vous faire comprendre la 
résolution que je pris. 

Je suis d’un esprit très-indépendant. Je n’exige rien 
de personne; mais je marche fier auprès de toui le monde. 
Malhoureusmn.uit, très-patv-smx. je îvdoùtê b-auc .up 
les longs travaux manuels et suis ennemi de toute sujé¬ 
tion. 

D'autre part, tout à fait sobre, je puis vivre de peu. Je 
n'aime ni ce qu’on appelle le monde, ni les cafés, ni le 
cigare, ni le jeu, ni les femmes qui se vendent, ni le 
spectacle qui se paye : celui de la rue et de la campagne 
me suffit. Au collège, où j’ai passé quelques années, je 
vivais à l’écart des autres, et l’on me nommait le soli¬ 
taire. 

Une fois mis en possession de mes 9,000 francs, soit 
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I5G francs de rente, après de mûres réflexions, je résolus 
de vivre rentier. 

— Ravissant problème à résoudre! dirent plusieurs 
voix, 

— oui, messieurs, rentier avec 450 francs de rente! Je 
[•ris une chambre de 50 francs par an, dans un faubourg 
lointain. .1 e la garnis du très-raodeste mobilier de mon père, 
reconstitué par lui, après sa faillite. J’avais des habits, du 
linge [tour longtemps, une petite bibliothèque composée 
de mes classiques et d’autres livres. 

Dès lors j’allais moi-môme chez le boulanger et le- 
>loueuer ; j'apprêtais mes aliments et je vous assure que 
je suis devenu un excellent cuisinier. Je faisais ma cham¬ 
bre, et la tenais très-propre. 

J’ai vécu ainsi pendant près de cinq ans, sans le moin¬ 
dre regret, et en partageant mes heures entre les soins 
qu’exigeait mon intérieur, et de doux loisirs; entre la 
promenade et les bibliothèques publiques, les cours, les 
muséums, tantôt en blouse, tantôt en habit, selon les 
circonstances (Murmures d'approbation.) Quelquefois, 
mais rarement, min contremarque ott un UÎJM de laveur 
me permettait d’aller au spectacle. Bref, je me trouvais 
très-heureux, et pensais pouvoir continuer ce régime 
toute ma vie. Déjà môme je songeais à écrire un livre sur 
l’art de vivre de peu; mais je comptais sans deux choses ; 
ia maladie et l’amour. 

— L’amour, bravo ! nous y voilà ! 

— Je tombai malade, atteint d’une fièvre dangereuse. 
Tout mon entourage me conseilla l'hôpital ; mais je ne 
voulus jamais y avoir recours. Je prêterai languir dans 
mon lit, au risque de mourir bientôt. 

J’avais pour voisines deux dames, une veuve et sa 
fille. 

— Bon, voici le roman. 

— C’étaient des ouvrières fleuristes, vivant de leur 
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travail» tant bien que mal. La fille, qui s’appelait Rosi- 
nette, pouvait avoir quinze ans. Elle était légère comme 
un papillon, gazouilleuse comme une fauvette, et avait une 
ligure ravissante, avec un cœur d’or. Mais, — il y a des 
mais partout,—elle était paresseuse, au point de s’attirer 
continuellement les remontrances de sa mère. Après un 
quart-d’heure de travail, tes bras lui tombaient. — Ah ! 
que de peine ! disait-elle — Et elle se mettait à courir, 
ou plutôt à voler après une mouche, 

Elleavait fait attention à moi, plus que je ne l'avais fait 
à elle, et s’intéressait beaucoup au pauvre solitaire. 

Un jour que sa mère était sortie, elle entra à petits pas 
dans ma chambre dont la porte était restée entr’ouverte, 
et d’une voix, émue elje s’informa de ma santé. Je la 
remerciai vivement et elle m’adressa quelques paroles de 
consolation et d’espérance. 

Il n’y a que le premier pas qui coûte : la jeune fille 
prit bientôt l’habitude de venir me voir en cachette. Elle 
me donnait des soins toutes les fois que sa mère était 
sortie. Un amour réciproque fût bientôt de la partie et 
grâce à lui ma guérison ne fut pas longue à venir. J’eus 
une convalescence délicieuse ; nous formâmes des projets 
ravissants. Nous nous retirerions â la campagne, après 
notre union, dans quelque pays où l’on vit de peu. Là, 
nous aurions une chaumière au s<tleil levant, avec des 
poules, des canards, un chien, des chèvres et des brebis : 
tout cela 11 e corne presque rien à acquérir et donne peu 
d’embarras. Notre vie se passerait à soigner nos hum¬ 
bles sujets, à rire et à chanter, à nous aimer et à nous 
promener, â cueillir les fleurs de la prairie, à entendre le 
chant des oiseaux et écouter le murmure du ruisseau dans 
le bois. 

— Bravo, voilà le vrai bonheur ! 

— En attendant, nos lèvres prenaient de délicieux à- 
comptessur le mariage ; mais des indiscrétions de voisins 
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vinrent tout à bouleverser. La mère avertie lit entrer sur- 
le-champ sa fille dans un grand atelier de fleuriste, puis 
elle vint me faire une scène violente. Je protestai de la pu¬ 
reté de mes intentions et lui demandai la main de sa fille. 


— JN T un pas, non pas, me dit-elle ; je vous connais 
trop bien, tous les deux : vous êtes un paresseux et elle 
une sotte ; unir l'indolence à la paresse, et l’insouciance 
à la légèreté, ce serait folie. Prenez un état, gagnez 
de l’argent et nous verrons. On a des enfants dans le 
mariage et il faut les nourrir... 

Elle fut inflexible. Je n’obtiendrais sa fille que quand 
je pourrais en faire une mai tressé fleuriste, en gagnant 
assez d'argent pour cela. Il fallut me résigner; mun cœur 
était bien pris. 

Je trouvai à faire de la copie, à donner quelques leçons 
de grammaire et de latin ; mais cela ne me rapportait pas 
grand’chose, et, en m’informant, j’appris que je pourrais 
peut-être entrer dans une étude d’huissier. C'est ce qui 
m'a procuré, messieurs, l’honneur d’ètre des vôtres. 
Chez M. Belle-Chasse, où j'ai été admis, je tais toutes les 
économies imaginables, sur mes rentes et sur les 65 francs 
par mois que je gagne, afin de pouvoir bientôt créer un 
atelier de fleuriste à ma chère future et la faire vivre à 
Paris, perspective bien moins riante que celle de notre 
chaumière au soleil levant. 

11 y eut après ce récit, un murmure de gaieté et de satis¬ 
faction. Cette histoire simple avait intéressé, et comme les 
toasts (vu la grande chaleur du jour) étaient fort appré¬ 
ciés, on s'empressa, de porter une santé à Rosinette et à 
son futur, en leur souhaitant tout le bo nh eur possible. 

En ce moment, le maître du café (M. Drigoïet) vint pré¬ 
venir ses hôtes qu’il était près d’une heure du matin ; et 
le président leva la séance, en remettant au lendemain la 
suite des confessions à faire, qui étaient encore très- 
nombreuses. 
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De part et d’autre on avait pris goût aux récits, et chacun 
montrait autant d’empressement à raconter ses aventures, 
que l’assemblée en mettait à les entendre; et môme on 
recherchait la satisfaction île faire naître, par quelque trait 
saillant, l'hilarité ou les bravos de l'assemblée; jouissance 
d'amour-propre assez appréciée partout. 
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LE DÉBITEUR MODÈLE 


Jules venait <le quitter le sous-préfet, qu'il avait accom¬ 
pagné quelques instants, lorsque, en passant par une 
ruelle, il vît s’avancer devant lui un monsieur assez bien 
vêtu, qui semblable à un panier à deux anses, avait à ses 
bras deux personnes mises avec une certaine recherche. 
Ce groupe marchait en riant aux éclats et en formant 
de légers zig-zags, qui semblaient indiquer que les per¬ 
sonnes qui le composaient avaient soupe copieusement. 
La rue était décidément trop étroite. 

Jules se rangiîa à l’entrée d’une sorte d'impasse pour 
laisser passer le couple joyeux. Mais le monsieur, près 
d’arriver à cet endroit, s’arrêta tout court et dit à ses 
compagnes : — Vous ne savez pas ? cela me revient à 
présent, j'ai fait une chanson ce matin ; elle n’est vraiment 
pas trop mal. Comme elle est courte, voulez-vous l’en¬ 
tendre î — Volontiers. — Voyons, voyons I — La voici, j’y 
mets le premier air venu : 

■■ 

Je nargue gai ruent la richesse $ 

Et sans le sou. 

J’offre un asile à ma maîtresse 
Dont je suis fou. 

— Sans le sou ! c'est bien triste, dit l’une des dames, 

Vous vivons vraiment à la diable, 

Un jour sans pain, 

Mais avec du champagne à table 
Le lendemain. 
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— A la bonne heure, le champagne rachète un Lieu. 


A notre logis, l'espérance 
Vient tout dorer, 

Et ta tristesse qui s'avance 
ITy peut entrer* 

Les beaux-arts ont chez nous un trône, 

Où la beauté. 

De ses trésors, nous fait l'aumône 
Par charité* 

Pub nous volons à la victoire 
Sans y songer ; 

On nous dédaignait et la gloire 
Vient nous venger. 

Devant nos chefs-d'œuvre, l'avare 
Ne compte plus ; 

Et chez nous plcuvent, chose rare! 

Ses bons écus. 

Parait la misère importune,*. 

— Allons, venez ! — 

On ouvre ; elle entre et la fortune 
Lui rit nu nez. 

— Hein ! qu’eu dites-vous ? ma chanson if est-elle pas 
jolie, la chute n'eu est-elle pas heureuse ? Quelle admira¬ 
ble chute sur le nez ! 

— Oui, la chanson est jolie ; mais elle n’est pas assez 
folichonne. 

— Emma a raison : elle manque un peu de montant. 

— C’est une chanson philosophique ; mais les femmes 
n’entendent rien à la philosophie. 

Jules, fatigué d’attendre, quoiqu’il eût entendu la chan¬ 
son avec plaisir, sortit alors de sa cachette; mais un bec 
de gaz illuminant sa figure, le monsieur à la chanson l’a¬ 
perçut et s'élança vers lui en s’écriant : 

— Ali ! mon cher marquis, que je suis heureux de vous 
rencontrer î souffrez que je vous embrasse. 
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— Quoi ! c’est vous de Roselm ! 

— Moi-même et en grande prospérité aujourd’hui. 
Mesdames, je vous présente le marquis d’Aigue, un de 
mes meilleurs amis. 

Les deux dames et Jules s’inclinèrent. 

— Madame .lulie et madame Emma, ajouta de Roselm, 
pour achever la présentation ; deux femmes charmantes 
et de parfaits modèles... dois-je dire de vertus ? 

— Allons, vous êtes un mauvais plaisant. 

Le lecteur se souvient sans doute d'avoir vu Henri de 
Roselm danser au bal de Bougi val. Il reprit la parole : 

— Oui, mon cher ami, je suis en grande prospérité. Vous 
aurez de ia peine à le croire : deux miracles ont eu lieu en 
ma faveur. Premier miracle : j'ai fini, mais ce qui s'appelle 
fini, une Vénus ravissante ; non pas une Vénus grecque, 
parfaite de formes et froide; non pas une Vénus flamande, 
appétissante et sans esprit; mais une Vénus parisiennne, 
élégante, gracieuse, spirituelle, coquette, légère et per¬ 
fide. Elle traîne d’une main un amas de chiffons, de bijoux 
et de Heurs. A ses pieds sont de petits amours, les uns 
jouant avec des tas d’or, les autres dévorant toutes sortes 
de choses. C'est d'un charme, d’un pittoresque, d’une 
vérité ! Un chef-d’œuvre , quoi ! Second miracle : J’ai 
vendu ma statue, et au prix de fi, CM K) francs ; elle en valait 
le double. N’importe, depuis huit jours, je roule sur l’or 
et sur l’argent, 

A propos, la dernière fois que je vous ai vu à Asnière, 
vous m'avez prêté .cinq francs, les voici. Oh ! je suis un 
débiteur modèle; j’ai la mémoire du cœur, moi. 

Jules ne put s’empêcher de prendre la balle au bond et 
de répondre: —Mon cher ami, puisque vous avez bonne 
mémoire, et que vous êtes en grande prospérité, veuillez 
vous rappeler qu’à une certaine époque, je vous ai prêté, 
en diverses fois, quelques centaines de francs. Si, mettant 
a prolit votre bonne fortune présente, vous pouviez me 
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les rembourser, vous me feriez un grand plaisir ; car ma 
position à moi est aujourd’hui loin d'être brillante. 

— Ali ! mon cher ami, que j'ai de regrets 1 Je suis déjà 
maintenant à peu près à sec. J’ai dû acquitter tant de 
dettes ! Je devais des sommes énormes à une multitude 
de femmes charmantes, — pareilles à ces dames,— qui 


m’avaient servi de modèles pour ma Vénus ; créancières 
adorables, qui nous obligent de tant de manières, et que je 
ne pouvais pas toujours remettre à plus tard. Puis, mon 
fournisseur de pierres, qui ne voulait plus me l lire crédit ; 
puis mon tailleur, mon cordonnier et mon chemisier qui 
avaient rompu toutes relations diplomatiques avec moi... 
Je me suis remis à flot. Oh ! j’ai de l’ordre, moi... Mais 
patientez encore un peu... I -e courage me revient an cœur 
avec le succès. J’ai dans mon mon atelier une foule de sta¬ 


tues de femmes que je vais finir, et à ma première vente... 
En attendant, cher ami, venez avec nous ; pour bien 
achever la nuit, nous allons prendre un punch monstre; 


mais non pas de monstres... ces dames y seront. 

— Venez, monsieur, dirent les dames ; plus on est de 


fous... vous savez... Nous rirons. 

— Cela m’est impossible, répondit Jules (qui n’avait 
pas le cœur au plaisir), j’en suis vraiment contrarié: on 


m’attend. 

— Ali ! madame la marquise sans doute ! dit Henri de 
Rosclm... Une femme du plus grand mérite, mesdames; 
beauté, esprit, grâces, instruction, talents ; elle a tous 

les charmes ; un vrai diamant ! 

— Adieu donc, mon ami, dit Jules Je vous laisse à vos 

plaisirs... 

— Qui ne valent pas votre bonheur, marquis. 

— Mesdames, dit Jules en saluant; et il s’éloigna du 
groupe j'Veux, le cœur bien triste, car on venait de lui 
rappeler tout ce qu’il avait perdu... peut-être sans re¬ 
tour ! 
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— C’est fâcheux qu’il s'en aille, s'écria l'une des dames ; 
votre marquis est bien, quoique assez mal mis. 

— Il est évidemment dans la dèche, dit l’autre. 

*— Que voulez-vous ! répondit de Roselm, il y a des 
hauts et des bas pour tout le monde, dans cette vie.! 

— Hélas! à qui le dites-vous?... Et legroupe s’éloigna. 
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TROISIÈME REPRISE DES RÉCITS. 


La journée du lendemain se passa sans incident digne 
de remarque; le marquis, un peu en fonds, grâce au bi¬ 
jou retrouvé, alla voir son ami le baron Goinard, à la 
sortie de l’étude, et du consentement de madame la Ba¬ 
ronne, il l’emmena pour lui payer un modeste dîner au 
Palais-Royal. Durant le repas, Camille Gui nard, toujours 
optimiste, s’efforça de ramener un peu de gaieté dans 
le cœur de Jules, dont il ne connaissait pas tous les 
ennuis; et dans ce dessein, il lit appel à une bouteille de 
Tlin fm, que le marquis eut ensuite toutes les peines du 
monde à faire mettre sur son addition, Goinard voulant 
à toutes forces payer cet extra. Après le dîner, on prit le 
café à la Rotonde. Puis Guinard dut rentrer chez lui, 
madame la Baronne n’ayant pas donné la permission de 
onze heures, 

— Trop d’ordre, mon ami, trop d'ordre 1 dit Camille 
en quittant Jules. Les femmes sont bien aimables, la 
mienne particulièrement; mais qu’elles sont fatigantes 
avec leur tyrannie domestique et leur manie d’étremaî- 
tresses chez elles !... Que dis-je maîtresses, c'est maîtres 
qu’il faut dire! Enfin, je cède par amour de la paix. 

Et il quitta Jules, qui aurait bien voulut subir la même 
loi sous son Emilie. — Ah! se dit-il, Camille se plaint de 
trop de bonheur. 

Toujours triste et inquiet, le marquis se rendit, en 
rêvant, au café des Deux-Pierrots où M. Bellemain 
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n’arriva qu'un peu tard; M. Rondelet, son patron, l'ayant 
retenu à dîner et contraint à l'aire avec lui une partie de 
dominos, après le dîner. 

De sorte que les confessions ne durent pas, ce jour-là, 
être aussi nombreuses qu'à l’ordinaire. 

On les réclama bientôt. 












LE COMPOSITEUR DE MUSIQUE, 


M, Belleraain en place, et l’ordre bien établi, on cria: 

— C’est à Bienvenu ! — A l’invisible ! — Au musicien 
compositeur î — Au jeune gascon ! 

Alors un clerc de très-petite taille, menu, à la figure 
fine, au front découvert, aux cheveux rejetés en arrière 
prit en souriant la parole: — Messieurs.... 

— Sur une chaise, sur une chaise!,.. 

Lejeune Bienve nu, surnommé l’invisible, se soumit de 
bonne grâce à cette exigence, et, monté sur une chaise, 
(ce qui ne lui donnait guère qu'une grandeur ordinaire), 
il continua ainsi : 

— Messieurs, hissé sur ce piédestal, je me trouve par¬ 
faitement à ma place ; mais je devrais y être un bâton île 
chef d’orchestre à la main, dirigeant un groupe immense 
de musiciens et faisant exécuter l’ouverture formidable 
d’un grand opéra, mon ouvrage, et l’un de ceux que je 
possède en portefeuille. Alors, messieurs, bientôt mon 
nom, répété d'orchestre on orchestre, retentirait mille fois 
plus grand que ma personne, d’un bout de l’univers à 
l’autre. Mais, hélas ! dans ce siècle de favoritisme et de 
monopole, toutes les issues se trouvent fermées au véri¬ 
table talent et aux légitimes ambitions. 

— Quelle modestie ! — Vraie modestie de Gascon ! 

— Mon histoire est bien simple. Fils d’un employé fo¬ 
restier dans ie département de la Gironde. 

— C’est bien cela... Des bords de la Garonne! 






le compositeur 


DE MUSIQUE. 


— Oui, messieurs, je suis gascon et fier de l'être, car 

mou pays a été fertile en grands hommes. 

— Oui, en hommes grands, témoin l'invisible. 

<— Ne jouez pas sur les mots, messieurs.... Pour re¬ 
prendre mon histoire, de bonne heure je montrai de heu¬ 
reuses dispositions pour le violon, et une aptitude immense 
pour la composition musicale. A 17 ans, j’avais écrit lin 
grandoi>éra en 5 actes, sur le libretto d’un ami, qui, plus 
sage que moi, s’est résigné à végéter dans sa petite 
ville. Hélas! si, moins impatient, j’étais resté dans mon 
pays, peut-être y eussé-je bientôt percé ; et de Bordeaux, 
ville artistique, mon nom eut volé sur les ailes de ia 
renommée jusqu’à ru ris, cette ville vénale et inhospita¬ 


lière... 

— Et comme appartenant au Napoléon de La musique. 

— Mais trop d’ardeur me perdit. Je vins à Paris, et 


j’y lis de vaines tentatives pour obtenir une audition. 

Ah! si j’avais pu dire: Voilà 100,000 francs; je ferai 
tous les frais de mon opéra; mais j’avais à peine 100 fr. 
Je cherchai des élèves, et dans mon isolement, je n’en 
trouvai point. Pour dernier malheur, une chute me priva 
et me prive encore, mais pour peu de temps, je l'espère, de 
l’usage de mou avant-bras gauche. Alors je regardai comme 
une chose heureuse de pouvoir entrer, en attendant de 
meilleurs jours, dans l'étude de M. liondelet et d avoir a 
travailler, en délaissant momentanément la musique, sous 
les ordres de l’excellent M. Bellemain. (Salutations em¬ 
pressées du maitre-clerc.) 

Mais l'avenir se dégagera des nuages du présent. Je re¬ 
prendrai mes forces ; et, à l’aide de mon vit don, je pénétre¬ 


rai dans les salons les plus distingués ; mon génie s’y ma¬ 
nifestera; je m'y ferai de puissants protecteurs; puis 
quelque jour, messieurs, dans un opéra éblouissant, je 


pourrai vous étonner et vous ravir par la plus énergi¬ 
que orchestration et les plus suaves mélodies. 
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Toute l’assemblée applaudit; et de nouveau on eut 
recours aux verres pour porter gaiement un toast aux 
succès futurs du jeune Gascon. Il y eut un ban pour Y In¬ 
visible \ puis les biographies continuèrent. 


* 
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I,E DIPLOMATE MAITIIE-CLERC. 


— C'est Li M. de Mont-Chat, au maître-clerc de M. Pince- 
Maille. — Ail diplomate ! —Au gentilhomme fait peuple ! 

Le maître-clerc de M. Pince-Maille se leva, en souriant 
de ces appellations diverses. 

C'était un grand jeune homnm de 28 à 20 ans. Rien ne 
décelait en lui le déclassé. Sa f igure belle et noble respi¬ 
rait la tranquillité de lame ; sa toilette, sans être recher¬ 
chée, était fort convenable et même offrait une certaine 
élégance, rehaussée par la manière dont les vêtements 
étaient portés. 

— Messieurs, dit-il, mon récit ne fera pas naître en vous 
de pénibles émotions, il contrastera même avec d’autres 
récits qui ont dû vous attrister. Il sera par cela même 
moins attachant sans doute. Ce n’est pas que ma vie n’ait 
jamais été voilée par de sombres nuages ; mais ils ont été 
suivis de beaux jours qui, je l'espère, ne sont pas près 
de finir. 

— Oh ! surprise ! Encore un homme heureux parmi 
nous. — Et qui ne l’est pas seulement par l’espérance 1 

— Voici mon histoire, messieurs. Forcé de l’abréger 
beaucoup, en la racontant, j’en écarterai bien des détails 
qui ne manqueraient peut-être pas d'intérêt comme pein¬ 
tures de mœurs. 

Je n’avais que 10 ans quand j’ai perdu ma mère bien- 
aimée. Mou père, gentilhomme campagnard, mais d’une 
fortune médiocre, mourut trois ans après. C’était un homme 
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du beaucoup de mérite et j'en ai conservé le plus tendre 
souvenir. Un an avant sa mort, qu’il pressentait, il avait 
écrit à l’un de ses amis, qui occupait une haute posi¬ 
tion au ministère des affaires étrangères, pour me recom¬ 
mander à lui. et cet ami m’avait fait entrer dans les bu¬ 
reaux de ce ministère. A la mort de mon père, je recueillis, 
avec sa petite fortune, son titre de comte... cela m’échappe, 
messieurs... Oui, son titre de comte (soit dit sans vanité), 
ce que je vous avais caché avec soin, jusqu’à présent, 

— Vivat ! vivat ! nous avons des marquis et des comtes 
parmi nous. Cela nous console ! nous rehausse ! 

— Quand mon deuil fut fini et mon cœur revenu à 
plus de calme, je me lançai un peu dans le monde ; et 
bientôt, grâce à mon protecteur, l'ancien ami de mon 
père, grâce à mon titre aussi, je le croije fus admis 
dans les sphères les plus élevées et j'y obtins de charmants 
succès, même parmi les femmes qu’on citait le plus pour 
l’élégance et la beauté. 

Hélas ! sauf des exceptions nombreuses et sauf aussi 
les degrés différents de grâce, d’esprit et de distinction, 
les femmes sont à peu près partout les mêmes : faibles or 
légères, vaniteuses, aimant passionnément les plaisirs, 
cuurant après les émoi ions de toutes sortes, criant sans 
cesse à l’égoïsme des hommes, despotes, et quelquefois 
per fuies... 

— Bravo, bravo! dirent plusieurs voix, les voilà bien 
ces femmes aimées ! 

— Shakespeare a dit : Perfides comme l'onde et non 
quelquefois perfides, cria l’époux de l’actrice. 

— Soit ; mais heureusement toutes ne sont pas ainsi ; 
j’ajouterai que dans les sphères élevées les femmes sont 
encore plus dangereuses qu’a illeurs ; car elles ont des 
caprices et des exigences auxquelles une fortune modeste 
a bien de la peine à suffire ; je l’appris à mes dépens et 
j’étais presque ruiné à l'époque où finit ce premier cha¬ 
pitre du roman de ma vie. 
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Au commencement du deuxième chapitre, j’étais l'a¬ 
mant très-aimé, sinon fort amoureux d’une dame qui 
tenait de près à mon chef immédiat, à celui d'où dépen¬ 
dait tout mon avancement. 

— Sa nièce ? Sa fille ? Sa femme ? cria-t-on dans l’as¬ 
semblée. 

— Ne m’interrogez pas là-dessus, messieurs... Mon 
avancement allait devenir rapide, quand un amour plé¬ 
béien renversa tout l’édifice de ma fortune. 

Mais, messieurs, je crains que l’histoire de cet amour 
ne vous intéresse pas assez ; votre temps est précieux et... 

— Parlez, parlez ; rien n’est plus intéressant que de 
tels récits. 

— Voici le mien. Je m’étais abonné à une Revue assez 
obscure, mais où se trouvaient quelques articles de politi¬ 
que étrangère très-bien écrits et très-remarques dans nos 
bureaux. C’était une jeune fille charmante qui portait 
les numéros de cette Revue chez les abonnés. Elle les 
remettait au concierge de chacun, et ne s'arrêtait nulle 
part. J’eus la chance de la rencontrer sur le seuil de la 
loge, au premier jour de l’an. Je voulus lut donner des 
étreintes, qu’elle accepta après un peu de résistance. Mais 
ensuite, je demandai la permission de l’embrasser. 

— Au premier jour de l’an, me dit-elle, on ne saurait 
refuser cela. Je l’embrassai sur ses deux joues, qui étaient 
devenues vermeilles, puis, je la contemplai un moment, 
en la retenant par les mains. Je crus voir alors une 
vierge de Raphaël ; c’était la même beauté correcte, la 
même candeur, mais avec plus de feu dans le regard. Le 
concierge, par une discrétion très-intelligente, nous avait 
laissés seuls. (Murmures gais.) 

Comme mes succès dans le monde m’avaient rendu 
fort audacieux , je m’écriai : — Ah ! mademoiselle, 
quel serait mon bonheur si je parvenais à me faire aimer 
de vous; tout ce que je puis, tout ce que je possède, je le 
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consacrerais à combler vos désirs, à vous rendre heu¬ 
reuse. . • 

— Monsieur, me répondit-elle (plus ruse encore et en 
baissant les yeux), vous oubliez trop combien nos condi¬ 
tions sont différentes : On ne saurait aimer qui ne peut 
vous épouser. Souffrez donc que je me retire, sans vous 
écouter davantage. Et elle m'échappa. 

—Je pris des informations sur elle, c’était la fille de l’un 
des rédacteurs de la Revue, littérateur très-pauvre et très- 
distingué, que ses articles (les articles remarqués) avaient 
bien de la peine à faire vivre. Elle s'était chargée des 
courses de l’administration, pour gagner quelque argent 
et soutenir ainsi le ménage. Je sus aussi que son père 
donnait des leçons de rhétorique et d’anglais. Après 
de vaines tentatives pour revoir celle dont le souvenir me 
poursuivait sans cesse, j’imaginai d’aller trouver son père 
sous le prétexte d’apprendre l’anglais que je connaissais 
déjà, ce que je me gardai bien de dire. Alors je pus revoir 
Marie, sa fille adorable, et quelquefois lui dire que je l’ai¬ 
mais, queje l'aimerais toujours. 

Elle me répondait en peu de mots, pour me ramener à 
la raison et 11 e me laisser aucune espérance. Cependant 
un jour queje lui avais parlé de ma tendresse avec une 
grande chaleur d’àme, une véritable éloquence, mais sans 
m’expliquer bien clairement sur mes intentions, elle me 
répondit, d’une voix très-émue : — Mon père m’a en¬ 
seigné qu’il n’y a qu'une seule ligne à suivre dans ce 
monde, c’est celle du devoir. Je ne la quitterai jamais, 
qu’elle soit douloureuse ou non, Nous ne sommes pas nés 
l’un pour l'autre ; n’insistez pas. 

Et deux larmes brillèrent sur ses joues vermeilles. 

— Je pris ces paroles pour l'aveu d’un amour partagé et 
je serrai Marie dans mes bras ; je la couvris de baisers, 
qu'elle ne repoussa pas trop. Mais elle liait par se dégager 
et s’enfuir. 
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Dès lors, je n’eus plus qu'une pensée, cel le de m'unir à 
la femme que j'aimais profondément. 

Cependant la grande dame dont je vous ai parlé avait 
remarqué mes distractions et mes absences. Elle m’avait 
adressé de vifs reproches, mal combattus ; puis elle 
m’avait fait suivre et s’était bientôt convaincue de l’infi¬ 
délité démon cœur. Un soir donc, aprèsm’avoir longtemps 
attendu, elle m’accabla, dès mon arrivée, des éclats d’une 
colère violente ; mes protestations furent faibles, quoique 
j’eusse tout intérêt à ménager la dame, et elle m’ordonna 
impérieusement de sortir, ce que je m’empressai défaire. 
(Légère hilarité.) 

Cette dame avait, par son grand-père, du sang corse 
dans les veines, et je 11 e tardai pas à éprouver les effets 
de sa vengeance, je perdis mon emploi, et ma révocation 
me fut annoncée de la manière la plus outrageante. Je la 
reçus sans trop de regrets, et je courus chez Marie. 

L’ayant trouvée, je lui dis avec tous les accents de la 
franchise : — Me permettez-vous de vous demander en ma¬ 
riage à votre père ? Elle ne répondit rien ; mais sa main 
serra la mienne et sa figura rayonna de bonheur. 

J’éi»ausai bientôt celle que j’aimais ; et depuis deux ans, 
messieurs, nous vivons ensemble comme amant et mai- 
tresse qui s’adorent. Rassemblant mes dernières res¬ 
sources, j’ai acheté à ma femme, dans un quartier riant, 
un joli fonds de mercerie qu’elle fait valoir avec intelli¬ 
gence et où elle gagne plus d’argent que moi, qui, entré 
chez M. Pince-Maille, y suis devenu smi premier clerc. 
Le père de Marie, homme très-agréable, vit avec nous. 
J’ai renoncé entièrement à mes anciens rêves de gran¬ 
deurs et de plaisirs ; le b< inheur mesufïit. Notre existence, 
à ma femme et à moi, ressemble, hors de l’étude bien en¬ 
tendu, à un ruisseau dont le cours, toujours paisible, 
baigne des rives émaillées do (leurs. Nous n’avons pas 
d’enfants, mais cela viendra, je l'espère. 
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Il y eut des applaudissements pour ce bonheur. 

— Ali ! se dit le marquis, voilà comme je vomirais vivre 


avec Emilie. 1 j 6 sous-préfet soupira profondément, ainsi 
que d’autres déclassés et ramant d’Elisa plus encore 
que tous. 

— Messieurs, messieurs, s’écria M. Belle main, que 
l'exemple de notre collègue vous serve de leçon 1 Vous 
voyez que le bonheur n’est pas incompatible avec notre 
position. 

— Eh ! monsieur Bellemain, répondirent plusieurs 
voix, donnez-nous une femme comme madame la comtesse, 
et nous nous résignerons. 

On regarda bientôt quel était le voisin de gauche du 
comte maître clerc, et on interpella ce voisin par ces 
mots : —C’est à l'homme bon, à l’ami des bêtes et des dis¬ 
graciés 1 

Ses camarades d’étude connaissaient une partie de sou 
histoire. 



































L’AMI DES BÊTES. 


A cette double appellation, un homme de petite taille, 
d’un corps fluet, d’une ligure douce et rêveuse, quitta sa 
chaise en souriant. 

Il pouvait avoir de 30 à 32 ans. Comme il s’était placé 
d’abord dans un coin reculé de la salle, il dut faire 
quelques pas en avant pour être mieux entendu, puis il 
salua à droite et à gauche, et grâce à ces évolutions on 
pot voir qu'il boitait légèrement, (pie son dos s’arrondis¬ 
sait (pie] que peu, surtout d’un coté, et (pie l’un de ses 
yeux, habituellement fermé, ne devait pas y voir beau¬ 
coup. 

On pouvait à la rigueur, en le regardant bien, dire 
qu'il était de tous point marqué au lî, physiquement du 
moins; mais son front était élevé, et sa figure, assez 
agréable, avait de la finesse et respirait la bonté. 

— Vous m’avez désigné, messieurs, par ce sobriquet : 
l'Ami des bêtes ; en effet je les aime; surtout depuis 
que j’ai vu qu’elles avaient beaucoup moins de fausseté 
et d’ingratitude que les hommes. Vous allez en juger par 
mon histoire. Elle sera dépourvue d’aventures et de 
grandes passions, mais elle vous montrera que certaines 
vertus ont aussi leurs périls. 

Tout jeune j’étais clerc d’huissier comme je le suis 
encore aujourd’hui ; et j’eus le malheur de perdre mes 
chers parents, à l’âge de 22 ans au plus. Ils me laissèrent 
une fortune assez belle et que je soupçonnais à peine. 
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Sans grande ambition et d'ailleurs timide et sensible 
à l’excès, ce qui m’exposait beaucoup à ressentir très- 
douloureusement les peines d’une vie active, je résolus 
de vivre tranquillement de mes revenus, qui me sem¬ 
blaient tout à fait suffisants. 

A cette époque je n’aimais pas encore beaucoup les 
bêtes, mats j’aimais déjà assez vivement les femmes. 

— Bien, nous vous comprenons ; nous avons tous passé 
par là. 

— Tous ! c'est beaucoup, dit M. Bellemain. (Sourires.) 

— Vous m’avez vu et observé, messieurs, et vous savez 
que je suis un peu bossu (j’ose le dire), un peu borgne, 
un peu boiteux, mais j'ai une qualité qu’on peut considé¬ 
rer comme un défaut plus grand que ceux que je viens 
de nommer, et cette qualité, dont vous m’avez appliqué 
le nom tout à l’heure, commence également par un B. 
(Légère hilarité.) Je suis bon. J’ai le droit dt me dire tel, 
puisque ma bonté a causé ma ruine. 

— Voyons celai — Poursuivez ! 

— A cette époque de ma vie, je sollicitais et recevais 
beaucoup de visites de femmes. Mais ces visites charrnantes 
ne me montraient jamais ces dames que sous le même 
aspect: je les voyais toujours en larmes : tantôt c'éiait. 
un effet protesté qui les compromettait clans leur tran¬ 
quillité et leur réputation; tantôt un mobilier qu’on 
allait saisir. Quelquefois un frère, caissier, jeté en prison 
et dont il fallait sauver l’honneur; ou bien un père que 
harcelaient des créanciers impitoyables, i'uis toujours, 
pour sécher les larmes que je voyais couler, il fallait 
faire d’assez fortes brèches à mes fail les revenus, et 
même à mon capital. Parfois encore c'étaient des exi¬ 
gences capricieuses qui, non satisfaites, tournaient en 
violentes crises de nerfs. (Sourires.) 

Fait comme je le suis, je n’avais pas trop le droit de 
me plaindre ; cependant, pour éviter une ruine complète. 
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l’ami des hêtîïs. 

je tranchai dans le vif et me réfugiai dans une maison 
île campagne que m'avaient laissée mes parents, à vingt 
kilomètres de Paris. Cette maison, un peu délabrée, 
avait fait partie d’une propriété importante et possédait, 
autour du bâtiment principal, des dépendances assez con- 
sidérables. 

Iîientét je m’y ennuyai seul, ut un jour qu’un pïtit 
bossu, sedisant orphelin, vint me demander l'aumône, je 
lui proposai d’entrer comme domestique chez moi et il ac 
Copta. Disgracié de la nature, on a piliédes disgraciés..... 
Prenant goûta la bienfaisance, j’accueillis successivement 
chez moi des borgnes, des boiteux, un nouveau bossu, 
des bègues et des bancal. s, (Murmures gais.) .le logeai 
gratuitement tout ce monde d'affligés dans mes vastes 
granges, mais en leur laissant liberté entière, pour 
gagner leur vie et vivre à leur guise. 

Je pensais faire des heureux et j'étais heureux moi- 
mème. Je lis un règlement pour la colonie et j’y défendis 
absolument de tirer sur les oiseaux du parc, et de jamais 
toucher à leurs nids. 

En même temps je me lis l’ami d’une multitude de 
b êtes : j'avais des chiens et des chats qui vivaient entre eux 
en très-bonne intelligence ; je distribuais chaque jour des 
graines à un grand nombre d’oiseaux sur un balcon, or¬ 
nement de mon premier étage, et une multitude de pigeons 
venaient manger dans ma chambre, et jusque dans ma 
main, ils étaient aussi nombreux et aussi empressés que 
ceux de Venise. D'autre pari, pas un cheval du quartier 
ne passait devant ma porte sans hennir, pour demander 
le sucre dont j’étais prodigue, et tous les ânes du village 
sr plaisaient â braire devant ma maison, qu'ils avaient 
appris à aimer (Rires), parce que je les régalais souvent 
au passage. 

Mais un jour que la porte de mon jardin était, ouverte, 
un petit chien, au cou duquel on avait attaché une corde 
il. 7 
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avec nu grelo et que poursuivaient des enfants, vint - ' 
réfugier auprès ri? nu i. Je le pris, le caressai et voulus 
détacher la corde du grelot : mais comme j achevais ma 
tâche, il me mordit à la main et s'enfuit dans un coin 
tin jardin, où il mourut dans la nuit. 

Le lendemain, quu..J j’appris la m -ri du petit, chien, 
une terreur folle s’empara de moi, je pensai qu'il était 
mort enragé et que j'allais le devenir. 

Ne pouvant surmonter cette horrible crainte, je dis à 
mon petit bossu d’avoir soin de la maison et de tout le 
personnel de mes dépendance, je lui laissai quelque 
argent et je me rendis sans retard dans un > maison de 
santé qui était tout près de chez moi. J’y pas ai un mois 
et demi environ, sans que rien vint justifier mes craintes, 
et on recevant au contraire du docteur des assurances 
tout à fait tranquillisantes. 

Mon esprit reprenait du calme, lors*pie je vis arriver 
mon petit bossu, font effaré. — Monsieur, me dit-il, j'ai 
u n grand malheur A vous annoncer — Kt lequel f — Vos 
locataires sa sont emparés jiar surprise des clefs que vous 
m'aviez confiées et ils ont pillé votre maison ! Je m* 
croîs pas qu’ils y aient laissé graud’ehose à garder, mon¬ 
sieur, et je vous rapporte vos clefs; les voici. 

Je n'insistai pas pour qu’il reprît les clefs, parce que 
son air un peu faux me laissait des doutes sur lui-même; 
je lui payai ses gages et il s’éloigna. 

Pour moi, après avoir pris congé du docteur, qui me 
rassura tout â fait sur mon mal imaginaire, je regagnai 
ma maison, et je courus en visiter l'intérieur. En ellet, 
font y était dévasté ; quelques gros meubles seuls y res¬ 
taient. Je ne pus m'empêcher de verser des larmes sur 
l’ingratitude des malheureux que j'avais recueillis ; puis 
j’allai faire tin tour au jardin pour me distraire. 

Le soleil s’y jouait parmi les feuilles que le vent agitait 
doucement, et rayons et feuilles semblaient fêter mon 
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retour, Cotait le printemps, et les fleurs s'épanouissaient. 
Je n’étais là que depuis un moment et je vis arriver 
quelques-uns de mes chats favoris, qui faisaient des 
rons-rons de plaisir, et qui poussèrent leur familiarité 
amicale jusqu’à me sauter sur les épaules (Sourires); puis 
plusieurs déniés chiens accoururent avec mille gambades 
•h* joie. Les oiseaux chantaient sur les arbres et, de 
branche en branche, descendaient jusqu’auprès de moi ; 
des pige ais vinrent à tire d'ailes du voisinage, comme 
pour me souhaiter la bienvenue. Ce spectacle me rendit 
le murage et. je courus à mon balcon pour récompenser 
avec du grain les amis qui me fêtaient si joyeusement ; 
puis, comme je le distribuais, je vis voler jusqu’au balcon 
mon coq et mes poules qui avaient reçu chez le voisin 
une hospitalité très-intéressée ; enfin, j’entendis des che¬ 
vaux et des ânes hennir et braire dans le chemin, à mon 
intention certainement. (Hilaritégénérale.) 

Vous comprenez maintenant, messieurs, pourquoi 
j mine tant les animaux, qui oublient si peu, quand les 
hommes oublient si vite. 

A quelque temps de là, un ami d’enfance que j’avais 
cautionné dans une affaira industrielle, pour une forte 
.somme, tomba dans une détresse complète, en m’associant 
à sa ruine; ce fut mon coup de grâce... Je n'ai pu con¬ 
server que ma maison de campagne, où sont mes amis 
;i plumes et à pmls, pour lesquels je m'impose encore 
•las sacrifices, et j’ai repris mon ancien état de clerc, dans 
l'étude de M. Rondelet. Voilà toute mon histoire, mes¬ 
sieurs. 

On s’empressa auprès de l’ami des bêtes, en lui de¬ 
mandant la permission d'arranger, en pique-nique, une 
partie à son château, afin de faire connaissance avec ses 
amis à poils ri hpl/nars, ce qu’il accorda avec empres¬ 
sement ; puis on passa à un autre orateur. 
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On vit alors se lever, un homme de trente-cinq ans 
environ, aux. cl te veux châtains, 1m.hu* lés <*t sans un seul 
«il d’argent, au front plus haut, que large; à la ligure line, 
niais offrant des lignes un peu molles; à l’air souriant, 
niais légèrement assoupi. Il quitta lentement lu place qu’il 
occupait dans un coin, où il était resté nrnet et parfaite» 
ment immobile. 

l’our l'arracher a son impassibilité, on avait crié de 
divers points de la salle : — C’est au connaisseur en ta¬ 
bleaux ! — A l’amateur distingué! — A M. Lortoux, qui 
est assez bien nommé ! 

M. Ledoux prit la parole d’une voix un peu traî¬ 
nante : 

Aux épithètes que vous m’avez données, messieurs, 
vous auriez pu ajouter celle de paressco-r ; je lu suis 
excessivement. Mais lie m’en blâmez pas trop ; la presse 
est une înürmité, comme la vue basse, comme l'absence, 
de mémoire. 1m reste, messieurs, elle a tant de charme* 
que si vous en goûtiez une fuis, vous ne pourriez plus 
vous en passer. (Sourires. 1 ! 

Je vais vous faire connaître tout le tort que m’a causé 
cette imperfection chérie. 

A vingt-cinq ans, n’ayant plus ni père, ni mère, je me 
trouvais à la tête d’un assez joli patrimoine, consistant 
principalement en une maison, d’un bon revenu 
annuel (0 à 8 mille francs environ! ; je pouvais vivre lieu 
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reux avec cette somme, mais entre autres passions j’avais 
celle des tableaux et j'étais doué d’une faculté particu¬ 
lière, celle de me connaître en originaux; en d’autres ter¬ 
mes cellede facilement distinguer les originaux des copies; 
et souvent même de pouvoir appliquer un nom vrai à une 
bonne toile, d'une provenance douteuse. 

Bien analyser cette faculté, qui se compose de tact, 
d’observation, de finesse de coup d’œil et de mémoire 
spéciale, serait difficile; mais évidemment j’en étais doué. 

De deux passions principales, l’une l’emporte nécessaire¬ 
ment sur l'autre. 

Surmontant ma paresse et mon amour du repos, je fis 
quelques voyages en Italie, en Hollande et en Allemagne 
pour compléter les connaissances que j'avais acquises à 
Paris, et, après de minutieuses études, je possédais déci¬ 
dément, bien classée dans ma mémoire, la manière de la 
plupart des peintres, et je pouvais reconnaître facilement 
et avec sûreté la touche et la couleur de chaque maître. 

Dès lors je pus me livrer presque sans danger à mon 
amour des tableaux et j’en achetai sans cesse, avec une 
certaine mesure cependant, quoique beaucoup plus que 
je n’aurais dû le faire. 


Pormettez-moi ici, messieurs, une petite digression. 
Ou se moque souvent des collectionneurs: ce sont des to¬ 
qués, dit-on. Eh! messieurs, lorsqu’ils ont un peu de 
science dans leur spécialité, quelles jouissances ils goû¬ 
tent quelquefois ! 01 1 ! que j'étais heureux lorsqu'il m’ar¬ 


rivait de trouver chez des marchands de bric-à-brac... 
tel que le brillant spécimen que nous en avons ici... (Rire 
général, ampvl prend part lui-même un vieux clerc, 
M. Basane, ancien marchand de liric-à-brac, que l'ora¬ 
teur avait désigné du regard,) quand j'.v trouvais quel¬ 
que chef-d’œuvre couvert de crasse et de poussière, 
mais dont mon œil exercé savait bien reconnaître la 
valeur, je le marchandais d'un air dédaigneux, et après 
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l’avoir nblenu à vil prix, je l'emportais aussitôt. Puis, 
sous mes n a iris habiles, que n'engourdissait plus la 
paresse, l’œuvre renaissait à sa beauté première et venait 
ensuite prendre une place glorieuse dans ma galerie. 

— Oh! le traître! l'infàme! s’écria gaiement M. Ba¬ 
sane, le marchand de bri -à-hrac, (Légère hilarité.) 

J'avais alors ia joie d’un prince conquérant qui 
ajoute une province à ses états. Du moins mes conquêtes 
n’avaient point coûté de sang. (Approbation rieuse.) 

Pour revenir à mon histoire, je payais habituellement 
mes acquisitions en bons sur mon régisseur, qui médisait 
d’un ton doucereux: Ne vous gênez pas, monsieur, dans 
votre position de fortune, on doit se passer ses fantaisies. 

J’usais largement de la permission et ne demandais 
point décompté de gestion , dans la crainte d’avoir trop 
de reproches à me faire, et de plus en haine des chif¬ 
fres. 


Malheureusement, l’amour des tableaux n’était pas ma 
seule faiblesse. J’y joignais un goût prononcé pour les 
femmes... (Marques nombreuses et gaies de sympathie), 
mais il en coûte beaucoup pour contenter cette autre fai¬ 
blesse, surtout lorsqu'on veut le faire, sans prendre beau¬ 
coup de peine. 

J’avais de plus le malheur de me piquer de procédés 
délicats et généreux , en joignant à cola une certaine dose 
de vanité, je l’avoue. 

Lorsqu’une petite dame me demandait de l’argent, car 
assez ordinaire (Rires), ne pouvant surmonter mon amour 
du repos, je disais en véritable gentilhomme: Ouvrez 
mon bureau, la clef y est ; regardez dans le premier 
tiroir à gauche; c’est là qu'est mon argent ; mais soyez 
raisonnable, ne prenez que ce qu'il vous faut rigoureuse¬ 
ment ; car je ne suis pas riche (Sourires). Hélas ! après 
la visite, le tiroir restait bien souvent vue. (Murmu¬ 
res gais.) 
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Aussi avais-je fréquemment à fournir sur mon régis¬ 
seur île petits bons de 1,000 à 2,000 francs. 

Je me souviens d’une certaine Angélique, femme char¬ 
mante, mais qui avait la passion de changer sans cesse 
d’ameublement; je crois vraiment qu’elle faisait com¬ 
merce de scs meubles. Tous les trois ou quatre mois, elle 
avait trouvé une occasion très-avantageuse de troquer 
le palissandre contre l’ébène, ou le buis de rose contre 
l'acajou. 11 y avait toujours une différence à payer, pour 
laquelle il fallait s’adresser à ses amis. OUI que de lois 
la belle Angélique, dans l’intérêt de ses meubles, vida en¬ 
tièrement mon tiroir, malgré ma recommandation. (Nou¬ 
veaux rires.) 

Une voix. —* Votre façon d’agir (hait d’une gentille im- 
nierie parfaite. 

— Oui, mais d'une excentricité bien chanceuse, dit 
M. Bel le main. 

— Je me brouillai avec Angélique, poursuivit M. Le- 
doitx, d'une manière assez plaisante, faut-il vous racon¬ 
ter la chose? je ne serai pas long. 

— Parlez ! Parlez ! 

— Nous demeurions dans la même rue, le feu prit à 
< utî do chez elle. Elle était alors absente. Mù par un sen¬ 
timent d'affection, trop prompt peut-être, j'eus de Ténor- 
gii\ par extraordinaire. Surmontant ma paresse, j’orga- 
nisaî, avec l’aide de mon concierge, de la bonne d’Angé- 
liqui>, et de quelques hommes de peine, h* déménagement 
de tout son mobilier. J’avoue que je ne [tris pas une 
part très-active ;i l’opération. Mais je la dirigeai admi¬ 
rablement delà voix et du geste (Sourires). ‘Tno demi- 
heure après le feu pénétra dans l'appartement. 

Lorsqu’Angélique revint tout son mobilier était sauvé. 
Je ra attendais à de grands mnercimonts : point. — Mes 
meubles tne déplaisaient, me dit-elle, et dévorés par l’in¬ 
cendie, l'assurance me les eût payés. Ils sont avariés 
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maintenant, à demi brisés.... Mais je vais les changer 
et vous me payerez la différence, qui sera forte, je vous 
eu préviens ; cela vous apprendra à vous mêler de ce qui 
11 e vous regarda pas. (Hilarité.) 

Je trouvai la reconnaissance trop mince et l'exigence 
trop grande. Je rompis en visière à la bulle Angélique 
et me brouillai complètement avec elle; 

— Fûtes-vous du moins guéri de vos folies? dit le maître 
clerc. 

— Pas tout à fait, monsieur Bellemain, 

— Eh ! monsieur Bellemain, dit une voix, on ne gué¬ 
rit de ses folies que quand on ne peut plus en faire. 

Ce charmant train de vie, poursuivit l’orateur, dura 
dix ans qui, naturellement, se terminèrent par une ca¬ 
tastrophe. 

Faut-il vous la raconter ? 

— Oui, oui. Parlez ! 















































































































Un jour, je vis arriver chez moi M. Bonnefoy, mon 
régisseur. 

C’était un petit vieillard, tout blanc , à demi voûté, à 
force d’humilité sans doute, d’une politesse obséquieuse, 
et parlant d’une voix douce et flùtée; sa figure semblait, 
honnête au premier coup d'œil, cependant son regard 
était équivoque; Fexpression en était difïlcile à démêler 
sous ses lunettes, .te ne l’avais pas vu chez moi depuis 
longtemps. 

— Oh î me dit-il, après une multitude de saints res¬ 
pectueux, que c’est beau tout eu que je vois ! que de ri¬ 
chesses artistiques! Oh! que vous avez bien raison de 
vous isoler un peu des intérêts matériels, pour vivre dans 
lus hautes sphères du génie et dans la contemplation in¬ 
cessante des chefs-d’œuvre I 

Je trouvai la période un peu cherchée, et sans y répon¬ 
dre, je demandai à mon régisseur ce (pii me procurait 
l’honneur de sa visite. 

Monsieur, me dit-il, je suis bien négligent, j'en con¬ 
viens ; mais on ne se refait pas. Cependant, je tiens très - 
bien en règle m m livre décaissé et je me suis dit un ma¬ 
tin : « H est, ma fol, bien temps de donner à mon client, 
M. Ledon.r, son compte de gestion, f aurais vraiment 
dû le faire pins tôt, ■» Je me suis donc misa L’œuvre et le 
voici. Je crains, je l’avoue, que vous n’en trouviez pas le 
résultat tfès-satistaisnnt. Cependant, après tout, il ne 
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fait que constater'un déplacement de valeurs: re que 
\aiis avez perdu d’un côté» vous le retrouvez de l’autre : 
c'est-à-dire dans la possession d'une magnifique galerie, 
qu’un prince envierait. 

t’es mots me firent trembler, je pria le compte de ges¬ 
tion, j’en regardai le chiffre, qui formait la balance entre 
l'actif et le passif. 

J’étais complètement ruiné ! 

Je devais une somme énorme, épouvantable, à mon ré¬ 
gisseur; une somme enflée par une multitude d’intérêts 
accumulés et qui se trouvait équivalente â la valeur de 
mon immeuble calculée sur le revenu. 

— Ali! mon Dieu, dis-je à M. Bonnefuy. il faudra 
donc vendre ? 

— J'ai preneur, monsieur, répondit le bourreau, devons 
inquiétez de rien. V us conserverez toute votre galerie. 
(Rires un lien moqueurs.) 

Pour ne pas trop vous ennuyer, messieurs, je suis 
obligé d’abréger ; mou immeuble cliangea de maître, 
et devint la propriété de mon régisseur. Mais, messieurs, 
de grâce, si v ms voulez que j’achève mon récit, permet- 
tez-moi de m’asseoir. Je n’ai pas l’habitude de rester i 
longtemps debout. (Rires et adhésion générale.) 

— Merci, messieurs. Dès lors il me fallut mo "lier gran¬ 
dement mon train de vie. Je no pouvais garder un appar¬ 
tement d’un prix de location très-élevé, mais que faire de 
mes tableaux, les vendre i impossible ! c’était ma vie !... 

( n jour que je causais de mon embarras avec le rvm- 
i-ierge de la maison, brave homme, digue de toute con¬ 
fiance (car, s’il y a de mauvais concierges, il y cm a de 
très-lions) ; b* n-Mre, c< >mme fra ppéd’un trait d t lumière, 
me dit? — .Munsieur, j’ai votre affaire — Ah ! voyons 
cela. — .Nous avons dans la maison un immense grenier 
sans eiiqdoi, < t je me charger de le convertir en mie vaste 
galerie, Huitième vous pourrez trouver mt logement. 
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— Mais rembarras ! mais les fiais! m'écriais-Je. 

— Ne vous inquiétez de rien, monsieur ; comme je suis 
un ancien menuisier, j’arrangerai toutes choses de mes pro* 
près mains, et sans frais pour vous. Seulement, monsieur, 
je vous demanderai une grande faveur : vous avez une 


Vénus qui ressemble beaucoup à ma pauvre femme dé¬ 
funte (Rires dans rassemblée). Elle était très-belle, ma 
femme, monsieur, et posait souvent, par métier, chez les 
peintres qui la respectaient ; car elle ne s’est jamais plaint 
1 1 e ces inessie u rs. < Murm lires gais. ) 

-Les peintres sont si vertueux ! et d'autre jmrt si ai¬ 
mables ! 


— Eh bien ! donnez-moi votre Vénus, poursuivit mon 
roiirierge pour mon travail et mes frais, et je serai trop 
payé; et vous me procurez tout le bonheur que je puis 


goûter encore; car votre Vénus me représentera conti- 
uuellrmentina chéri' épouse tant pleurée.(Kouvea ux rires. ) 
Je cédai, je lui donnai ma Vénus, dont la loge d’un con¬ 
cierge émit bien indigne, mais je possède tout le reste de 


mes chers tableaux, en irès-bnn état,dans une lie]le ga¬ 
lerie. un peu élevée seulement (quatre étages à grimper) 
avec mie chambre p mr moi, où je loge encore, malgré 
tes fatigues de l'ascension : et le tout ne me coûte pres¬ 
que rien. 


l'onr Unir, messieurs, incapable d’aucune occupation 
vraiment pénible, je suis entré chez M. Helle-Chnsse, où 
notre ami le séinii ariste fait une grande partie de ma 
bé< -Jiie, en outre de la sienne ; je dois le dire bien haut. 
Aussi, comme sa foi a survécu à ses fautes, je lui tiens en 
réserve un tableau du Christ, œuvre excellente que je 
lui donnerai avec beaucoup plus de plaisir certainement, 
que je n’ai donné ma Vénus au concierge, 

Apivs ce récif, ou causa quelques instants sur celte 
passion du collectionneur qui lui lait négliger sans cesse 
et meme oublier t»ns les plus chers intérêts et tontes les 
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douceurs de la vie. Puis;on fit appel au voisin de gauche 
de il. Ledoux, qui était retourné paisiblement à -a place 
y reprendre son rôle muet. 

Mais, au même moment, on entendit sonner minuit a 
l'horloge de l’église voisine. M. Bellemain, (toujours 
homme d’ordre, et qui d'ailleurs, chez M. Rondelet» 
dont la table était bonne,avait dîné plus qu’à l'ordinaire), 
éprouvait le besoin d’un peu de repos. Il supplia 1 as¬ 
semblée de remettre au lendemain la suite des récits. 

— Faisons durer le plaisir, messieurs, dit-il ; rien ne 
nous presse d’en finir. Il nous reste encore assez d’argent 
pour une soirée, ajournons la lin des confessions à demain : 
c’est, je crois, le plus sage. 

L’avis de M. Bellemain fut goûté, on leva la séance et 
bientôt l’on se sépara. 
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FAIBLESSES DU CŒUR. 


Charles Foutes, le sous-préfet, avant île quitter le 
marquis, lui rappela qu’ils devaient le jour suivant, 
comme cela avait été décidé l’avant-veille, protéger vers 
midi la fuite de Lucie et d’Annette. Jules dit qu’il serait 
exact au rendez-vous. M. Bellemain, prévenu de la né¬ 
cessité d’une absence et toujours bon, avait donné, par 
avance, quelques heures de congé aux deux jeunes gens. 

Pu is le marquis se dirigea vers sa demeure, et cette 
fuis il ne lui arriva point d’aventure. Seulement, en 
suivant la rue di'S Écoles, il remarqua un jeune homme 
qui allait, venait, en arpentant le terrain, devant une 
boutique de modiste, non encore fermée. Quand Jules lin 
plus près de cet excentrique, il reconnut le chimiste 
qui l'avait dépassé, en sortant du raie, pendant qu’il 
causait avec le sous-préfet. 

Afin d'observer à son aise, mu par une curiosité ma¬ 
licieuse, mais sans malveillance, le marquis se tint à 
l’écart et il vit son confrère le chimiste poursuivre sa 
manœuvre de va et vient, et de temps en temps se coller 
contre les volets pour y pénétrer du regard, grâce aux 
petits intervalles lumineux que ne couvraient pas les 
rideaux intérieurs. 

Ü parait que la modiste s'aperçut du manège; car elle 
ouvrit vivement la porte du magasin, et ayant regardé- 
elle s'écria très-havit : — C’est le remède contre l’amour ! 

La porte fut refermée rapidement, et aussitôt ou en- 
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tendit il l'intérieur de grands éclats de rire qui apparte¬ 
naient à plusieurs voix féminines et qui provoquèrent 
la fuite du chimiste. Il s’éloigna avec une grande intem¬ 
pérance de gestes, et sans avoir vu le marquis, tellement 
il était absorbé. 

— Ah! s’écria Jules, serments d'amoureux, je le vois 
bien, valent moins encore que serments d'ivrogne. 

Bientôt Jules rentra chez lui. D’un esprit léger, un 
rien le distrayait ; mais il revenait bien vite, lui aussi, 
à ses préoccupai ions d'amour, et il s'endormit en songeant 
à Emilie. 
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LIVRE DOUZE 


t lier lecteur, c i livre douze va renfermer la fin des 
confessions du cale des Deujc Pierrots. Elles auront sans 
doute été nombreuses et longues ; mais toujours sin¬ 
cères, elles doivent, comme nous l’avons déjà dit, inspi- 
rer un certain intérêt; car il s’y trouve assurément des 
I teint m’es île mœurs très-exactes et des aperçus sur le 
cœur humain assez piquants, de même que de bonnes rè¬ 
gles de conduite. 11 nous est permis de les louer, puisque 
mms n’en sommes que h* parrain, autrement dit que l'é¬ 
diteur. 

il ii >us a semblé que ces confessions étaient comme le 
monde en raccourci, et cela nous a donné plus de har¬ 
diesse et plus d'empressement à les admettre en grand 
nombre. A ce point de vue, elles peuvent être de quelque 
utilité; t*i un livre (il est bon de le répéter) ne doit pas 
seulement amuser, il doit instruire, sous peine de nV>f- 
ti’i r qu’une lecture presque inutile, et quelquefois dange¬ 
reuse. 

[uns le livre Xllf, et même déjà dans ce livre XII, 
nous revenons à ('histoire de nos principaux, personnages 
un peu perdus d vue, dans la foule des Déclassés. Cela va 
l’amener sur la .scène quelques comparses de second plan, 
déjà connus; 1 ’s uns dignes d'être aimés, malgré fur- 
fautes, et les autres méprisables et odieux. 

Tel est le monde. N’y voit-on pas se coudoyer sans cesse 
des earaetàivs répulsifs t d'autres qui amis sont sympa- 
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Cliques? (les gens honnêtes et des coquins, des sots et 
des gens d’esprit? De même que dans une promenade on 
voit se succéder des femmes laides et des jolies ; des 
brunes, des blondes et des rousses ; les disgraciés de la 
nature et les gens bien faits. 

Le sage observe et étudie tous ces masques, gracieux 
ou déplaisants. 
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UNE RIXE DANS LA RUE 


Les deux amis, le marquis et le sous-préfet* furent 
exacts au reiulez-vous dont il avait été questi« «u la veille. 
Ils en devancèrent môme riieure, et comme ils att en¬ 
daient sur le trottoir, le chimiste qui [tassait les aperçut. 
11 venait de porter une signilîcation de protêt, et il leur 
demanda, en souriant, quelle affaire de cœur les retenait 
là. Ils allaient répondre d’une manière évasive, lorsque 
Lucie et son amie Annette parurent au loin. Deux bon* 
nés les accompagnaient. Mais, presque aussitôt, le sous- 
préfet découvrit derrière elles une escorte bien plus re¬ 
doutable. C’était deux hommes en blouse, d'un aspect 
très-équivoque et que Charles avait entrevus dans l'inlâme 
maison de madame Leblanc. L un des deux était borgne, 
ce qui les lit reconnaître plus facilement. Le sous-préfet 
pensa alors que le chimiste leur serait peut-être très- 
utile, et en quelques mots il le mit au courant de leur 
dessein. — C’est bon, dit le Remode contre l'amour, je ne 
vous quitte plus. — Lucie et Annette se rapprochèrent» 

sans affectation du groupe des jeunes gens, et échangè¬ 
rent quelques regards avec eux. Puis elles continuèrent 
leur route, attendant une occasion, une foule quelconque, 
pour se séparer des bonnes et s’enfuir. Les jeunes gen 
d’une part, et les satellites de l'autre, les suivirent à quel¬ 
que distance. 

L’occasion attendue se présenta bientôt : le cheval 
d’une voiture lourdement chargée s’abattit et un rassem- 











DÉSAILLÉS HT DÉCLASSÉS. 

blemont se iurma pour relever k [iauvi'6 animal qui di¬ 
sait sur le flanc. Un passant avait été blessé et de là. que- 
i elle a\ec le conducteur. Les deux bonnes, voulant avoir 
leur part du spectacle, se rap[ rocLièrent de la voiture 
dont les brancards louchaient le soi. C'était à trois pas 
d une i ne, et Lucie et Annette prirent aussitôt leur 
vd. Mais les deux gardiens s’étant mis à leur pour- 
^uite, allaient Jes atteindre, quand les jeunes gens, 
plus agiles qu’eux, leur barrèrent le passage. 

— Quels droits avez-vous sur ces femmes ( 

—- Que vous importe, dît le borgne? — Ce sont nos 
maîtresses, ditrautre, et nous les suivons. — En disant 
cj's umts, les deux satellites divisèrent violemment le 
griaqie des amis et reprirent leur course en criant ■ *— 
Arrêtez ces femmes ; arrètez-les ; ce sont des voleuses. 

Le public, toujours disposé à croire le mal, et d’ailleurs 
grand amateur des d; âmes de la rite, arrêta bientôt les 
pauvres dites qui tremblaient et pleuraient. 

l 'a allait les remettre entre les mains de leur escorte ; 
mais les trois amis intervinrent. 

Ces femmes ne sont pas des voleuses; mais de pauvres 
dilcs entraînées par ruse dans un mauvais lieu, où ces 
hommes veulent les ramener. — Vous en avez menti, 
s’écria le borgne, ce sont des voleuses et vous êtes leurs 
complices, — Ah ! nous en avons menti, dit le chimiste 
(qui manquait toujours de patience et de prudence) ; tiens, 
voici [mur le mot,— et il allongea à l’instant à l'orateur 
un tel coup de p ûng dans l’estomac, qu’il l’envoya rouler 
à quatre pas dans un ruisseau. — Bien touché, cria le 
public ; — mais le vaincu se releva vivement, puis, fort 
courageux, il attaqua violemment le chimiste, pour 
prendre sa revanche. 

La lutte devint alors générale. Elle fut courte, mais 
terrible. Le sous-préfet et le marquis avaient affaire à un 
liste dans 1 art de la savate ; il se multipliait et se 
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montrait insaisissable, â la grande admiration de la 
foule. Coups de pieds et coups de poings tombaient com¬ 
me la grêle, et chacun des deux amis en recevaient sa part. 
Enfin, comme leur agile adversaire venait de porter au 
marquis un grand coup, qui fort heureusement n’avait 
atteint que l’épaule, le sous-préfet lit un bond et put sai¬ 
sir l’artiste en savate, et, le prenant des deux mains par 
sa blouse et par son gilet à la Ibis, il le secoua fortement, 
puis renvoya A dix pas mesurer la terre. Tel un chien vi¬ 
goureux saisit un chat par le cou et d'un violent coup de 
tète la rejette au loin, là galeiie ne put s’empêcher de 
battre des mains. 

I>e son côté, et presque au même moment, le chimiste 
était vainqueur une seconde fois; d’un grand coup de 
poing donné sur le bon œil du borgne, il en avait fait un 
aveugle, pour le moment, et l’avait mis hors de combat ; 
alors, if cria au public, d’une voix de Stentor : — Mes¬ 
sieurs, je vous jure, que ces hommes sont des fournisseurs 
et des souteneurs de mauvais lieu ; ils font la traite des 
blanches, souffrirez-vous qu’ils la lassent à votre barbe ? 
les aiderez-von s même à la faire ? 

Ce mot de traite des blanches eut beaucoup de 
succès et changea complètement les dispositions de la 
timle, que, du reste, l’image de la force séduit toujours. — 
A bas los infâmes ; les trafiquants de chair humaine, les 
marchands d’esclaves blanches ! 

Les deux hommes Suffisamment rossés crurent prudent 
de se dérober; mais Us allèrent tomber dans un groupe 
«le sergents de ville que l’attroupement attirait de ce côté 
et qui les ramena. 

— Fuyez, dit le sous-préfet aux deux femmes qui, au- 
milieu de ces scènes rapides, étaient restées pâles, immo¬ 
biles, éplorées, et semblables à des génisses que des tau¬ 
reaux défendent contre des loups ; — fuyez, voici les sei- 
1:011 ls d«> ville, — fuyez, dit la foule «pii s eut Couvrit pour 
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les laisser passer et se referma derrière elles; et elles 
s’éloignèrent aussitôt, d’un [ms rapide ; mais sans cou¬ 
rir afin île ne pas attirer l’attention. 

Les deux bonnes, un instant égarées à la recherche 
des fugitives, avaient îvjuinf, leurs acolytes et suivaient 
les sergents de ville pour réclamer leur proie. Le groupe 
atteignit le rassemblement et alors commencèrent des ex¬ 
plications contradictoires, dans lesquelles la foule avait 
sa partie et soutenait la cause des trois amis ; et ces ex¬ 
plications étaient si bruyantes et si confuses que les 
sergents de ville 11 e savaient plus auquel entendre. Cela 
aurait fait un excellent final d’opéra comique. 

— Suivez-nous tous chez le commissaire de police, di¬ 
rent à la fin les sergents de ville, et vous vous y ex- 
pliquerez. — A ce mot de commissaire de police, les deux 
satellites de madame Leblanc, baissèrent le ton, et les 
bonnes aussi. Tous avaient en de vieux rapports avec la 
justice et en redoutaient de nouveaux. — Chez le com¬ 
missaire de police, dirent-ils ! t'a n’en vaut pas la peine. 
Tout cela, ce n'est qn’histoire de maîtresses et d’amants. 
— En effet, dit le chimiste, cela n’en vaut guère la peine. 
D’ailleurs, il n’y a plus de corps de délits ; cherchez plu¬ 
tôt. — Et la foule se prit à rire. — Retirez-vous donc, di¬ 
rent les sergents de ville, et ne causez pas de rassemble¬ 
ment dans la rue. Là-dessus la foule ne tarda pas à se 
dissiper et le sous-préfet, après s’être bien assuré du 
regard qu’on ne le suivait pas, alla rejoindre Lucie et 
Annette qu’il trouva chez lui très-émues, mais heureuses: 
elles étaient sauvées f 

Le chimiste et le marquis entrèrent dans un café pour 
se remettre un peu de leurs émotions et surtout des coups 
qu’ils avaient reçus. 

Ils déjeunèrent ensemble modestement, vu l’état de 
leurs finances. Le soir, ils se rendirent au café des Deiu; 
Pierrots, où devait avoir lieu la cinquième et dernière 
soirée des biographies. 
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Quand tout le monde fut arrivé* on débuta par les con¬ 
sommations d’usage, puis on procéda comme à l'ordi¬ 
naire à la reprise des confessions. 
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LES ACTIONS LIBEREES 


( Vr lit le tour U'un jeune Israélite , nommé Isaac 
Weil ; su ligure trahissait; son origine; son nez sail¬ 
lant, sans être disgracieux, était légèrement bombé. S®8 

veux noirs et vils anii<m' aient l'intelligence. Il avait 
* * 

l’air agréable; unis un peu trop déjugé, trop hardi pour 
son âge. 

Il prit la parule sans la moindre hésitation : — Su j ai 
l’honneur d’être des vôtres, messieurs, relu est venu a la 
suite d'une action qui n’est peut-être i«is d’une extrême 
délicatesse, mais que vous me pardonnerez, car je nui 
fait que suivre l’exemple de gens qui devaient bien mieux 
que moi être instruits de leurs devoirs. 

— Boa exordo, s’écria-t-on; voyons le délit. 

Ji suis né dh parents p >u fortun és ; mais un protecteur 
coreligiounàire me lit entrer à vingt ans dans une três- 
araiule maison. comme dernier secrétaire, ou, pour parh r 
plus exactement, comme écrivain copiste. Vous me per¬ 
mettrez de taire les noms dans mon récit ; car, oublieux 
du mal et reconnaissant du bien qu’on m’a fait, je désire 

ne compromettre personne. 

— Bravo, jeune homme, dit M. Bellemain, voilà de 

bous sentiments. 

— £ ilence! cher président, n'interrompez pas. 

— Cette maison était comme un petit ministère. Le 
patron, que j’appellerai seulement M.de B..., était un per¬ 
sonnage très-haut placé, ayant l’oreille du souverain, et 
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três-i tilltmut dans toutes 1rs ail aires de l'Etat. Homme 
d’esprit, de belle encolure et ami tles lettres, des arts et... 
des belles, il était collectionneur de tableaux de prix, 
écrivain politique et, à ses heures, auteur dramatique, 
quand on lui avait suggéré qu dipie b urne idée à dévelop¬ 
per en collaboration. Auprès de lut travaillait un se- 
crétaire particulier, ou plutôt un collaborateur d’un 
mérite très-réel et sous loque! écrivait un sous-secrétaire, 
déplus démérité encore. Ces messieurs avaient p>>ur 
copiste, d’abord un jeune homme, un peu plus âgé que 

fe 

moi et parent éloigné du premier secrétaire ; puis votre 
serviteur, le plus mal rétribué des deux. Enfin, au-des¬ 
sous de nous, se trouvaient plusieurs garçons de bu¬ 
reau. 

tout ce monde habitait r hôtel où régnait un grand 
luxe et un mouvement continuel. On y voyait des dames 
très-authentiquement mariées et beaucoup d’autres qui, 
je pense, ne t’étaient guère. (Légers rires.) 

Nous avions des chevaux, de nombreux domestiques 
et, bien entendu, un excellent cuisinier, fMurmures 
gais.) 

Dos allumes importantes se nouaient dans nos bureaux, 
et le patron était souvent mis à la tète de grandes en¬ 
treprises moyennant certains avantages considérables 
qu’il en retirai).. Os capitulations de conscience apparte¬ 
nant à nos mœurs actuelles, n ms les trouvions très- 
nu tu celles. Pour mû, quoique fort jeune,je me lançai 
dans le monde et j’eus quel jlies liaisons assez dispen¬ 
dieuses, de femmes dis'inguées, mais un peu I èjrères. 
(Sourires.) 

— D i s femmes dans le délit, cela ne pouvait manquer, 
dit le chimiste encore sous l'impression de la mésaven¬ 
ture de la veille. 

il vint un jour à l'hôtel un soli ici leur, délégué de sa pro- 
\iinv. 11 représentait d’autres d'légués qui, s’en rappel*- 
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tant à lui sur les démarches à faire, ne s’occupaient que 


de visiter le nouveau Paris. 


Je fus seul à le recevoir. Il venait prier M. de lï... de 
vouloir bien p&truner une entreprise de chemin de fer 
qui, très-utile à s«m département, servirait même beau¬ 
coup les intérêts généraux, de l’Etat, et pour laquelle on 
ne demandait qu’une simple autorisation, sans subvention 


aucune. 

Me supposant plus d’importance que je n’en avais, il 
crut devoir me communiquer l’affaire et m’en expli¬ 
quer tous les avantages. Prenant aussi tôt la balle au bond, 
comme j’étais tout à fait à court d’argent, je dis au dé¬ 
légué, avec un secret espoir : — Voulez-vous me permettre 
de plaider votre cause auprès du secrétaire particulier de 
M, de I!...? C’est mon oncle (je mentais effrontément) et, 
bien certainement, je vous préparerai les voies et vous 
rendrai la réussite beaucoup plus facile. 

— Faites, mon ami, répondit-il; nous ne serons point 
ingrats : une trentaine d’actions libérées vous seraient- 
elles agréables? — Vous êtes trop généreux, monsieur; 
je vous remercie infiniment; vous pouvez entièrement 
compter sur moi. Üse retira très-satis!ait, en me donnant 
rendez-vous pour le lendemain. 

Je contai l’affaire au copiste, mon collègue, qui, voulant 
avoir sa part de bénéfices dans l’affaire, se mit le lende¬ 
main à ma place et, se disant mon frère aine, manœuvra 
si bien qu’il obtint la promesse d’une cinquantaine d’ac¬ 
tions pour sa part, sans préjudice de la mienne. 

Vint le tour du sons-secrétaire qui, mis au courant 
par nous, demanda carrément deux cents actions libo 
rées, en promettant aussi son concours. 

Puis arriva le tour du secrétaire-général, à qui il en 

fallut cinq cents. (Hilarité.) 

Le patron fut ensuite merveilleusement disposé par son 
entourage et bientôt le délégué de la province lui tut 
présenté. 

































LES ACTIONS LIBÉRÉES-. 



— L‘affaire est assurée, lui dit M. de B... ; je m'engage 
à la faire réussir ; mais vous connaissez l’ usage: 5,000 ac¬ 
tions libérées de 50(Vfi\, ce n’est pas trop pour la faire 
marcher, à tout autre j'en demanderais 6,000. Le délégué 
s'inclina et bientôt il quitta riiôtel sans avoir fait aucune 
objection : mais ayant l'air un peu contrarié. Toutefois. 
qui ne dit mot «consent. 

Malheureusement, il y avait, parmi les envoyés du 
département, un homme qui avait connu le chef de l’Etat 
dans l'exil. Il trouva les conditions proposées bien dures 
et. voulant en obtenir de meilleures, il sollicita une au¬ 
dience du souverain. L’ayant obtonue, il lui dit : — Sire, 
pour patrorur une entreprise qui 11 e doit pas coûter nu 
sou à l’Etat ne nous demande-t-on pas trop t 5,000 actions 
libérées à l’honorable M. de B...; 500 pour son secrétaire 
particulier ; t?nû :iu sous-secrétaire : 5o an premier copiste 
et 30 au second; en tout 5,780 actions libérées : cela me 
semble bien dur. 


Le chef de l'Etat réfléchit un moment et répondit : Eh 


bien ! tâchez de concilier votre combinaison avec celle de 


M. de B...; Puis, après quelques paroles polies et bana¬ 
les, il se retira. 

CeiKHidant le souverain, le jour même, se plaignit à 
M.deB...: — Vous avez un mauvais entourage, dit-il : 
vos employés vous compromettront ; il faut faire un 
exemple. 

M. de B... rentré chez lut, se plaignit à son secrétaire et 
fit lit en répétant: — H faut faire un exemple. Le sous- 
secrétaire reçut des reproches et reconnut la nécessité de 
faire un exemple. Le premier copiste para le coup de son 
mieux et répéta la formule. Bref, l'exemple retomba sur 
moi : j’avais fait tout le mal ; j’étais un corrompu, un 

misérable qu'il fallait châtier_ 

un me mit à la porte, puis l'affaire lut conclue à 3,750 
notions libérées au lieu île 5,780. (.Mouvements divers.) 

Il* K 
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DÉRAILLES ET DÉCLASSÉS. 


Voilà, messieurs, comment, bientôt à bout «le ressour¬ 
ces,,j’ai eu l'honneur (l’entrer parmi vous, chez M. Ron¬ 
delet, position flatteuse sans doute, mais dont les avanta¬ 
ges pécuniaires laissent beaucoup à désirer. 

<’e récit, qui rappelait lune fa&Anima\U6 malades de 
la peste, fut trouvé d'une grande actualité. Personne ne 
ln trouva invraisemblable et beaucoup en rirent bien 
haut. 

Cependant M. Bellemain demanda la parole et l'ayant 
obtenue, non sans peine, il s’écria : 

— Eh! messieurs, au lieu de rire details aussi graves, 
ne devriez-vous pas en gémir ? Qu’est devenue la vieille 
délicatesse française ? Cette histoire nVst-elle pas un si- 
gîte douloureux des temps ? Sous un régime de compres¬ 
sion et avec nos habitudes exagérées de luxe et déplai¬ 
sirs, les mœurs se corrompent, les âmes s'avilissent. Parts 
sera bientôt la ville la plus vénale do la terre ; et, à 
l'heure des grandes luttes, si cette heure vient jamais, ou 
ne trouvera plus qu’une France pourrie, sans vaillance et 
sans force. 

— Bravo! bravo ! bien parlé! — M. Bellemain est un 


grand homme. 

— cependant, monsieur Bellemain, permettez nous de 
rire : c’est notre seule consolation. 

On passa bientôt à un autre orateur; au voisin de cou¬ 
che d’Isaac Weil. 


C’était un jeune clerc de vingt-cinq ans environ, d’une 
figure agréable, mais d’une expression Lbrh'mont mélan¬ 
colique, expression qn’on trouvait bien souvent chez ces 
déclassés, qui, presque tous, étaient pleins d<" douloureux 
souvenirs. Quelquefois la jeunesse prenait le dessus, mais 
la tristesse revenait promptement. 





























i ^ i ^ 5 e a, ^ 5 ® ® <K l/€ ^ * &\,Æ. -£ r ' ff ^ > 


< 



l’HUE DÉSHÉRITÉ PAR SON FILS 




— Messieurs, dit le jeune clerc, c'est avec un peu de 
rougeur au front que je vais vous conter mon histoire. 
Elle est loin défaire mon éloge. C’est pour avoir voulu 
tromper et avoir eu effet trompé , un parent res¬ 
pectable, dans une circonstance grave, que j'ai l'honneur 
de me trouver parmi vous, ce dont je n’aurais qu’à me 
féliciter, n’était la gène et le peu d’avenir de ma nou¬ 
vel! position. 

Aussi, messieurs, je suis tout à fait, mais un peu trop 
tard, de l’avis de nôtre honorable chef do file, M. Belle- 
main, qui dit. 

— Au l'ail, au fait; trêve de morale pour aujourd'hui, 
cria-t-on de toutes parts. 

— Voici le fait. Orphelin et laissé sans fortune, je vi¬ 
vais très-heureux.chez un oncle âgé, qui m’aîmait c i qui, 
selon toute apparence, eût lait de moi son héritier, si je 
n’avais pas moi-même créé un obstacle à ses excellentes 
intentions. Mon oncle avait à son service une petite ser 
vante jeune, et jolie, et dont il respectait l'innocence... 

— Bon, bon ; une femme ! 

— Je fus malheureusement moins scrupuleux que lui ; 
je lis la cour à la jeune fille, et je m’en fis aimer; et, 
bientôt, nous fûmes menacés d'un accroissement dans 
le personnel de notre petite société.... Vous comprenez? 

— Oui, oui, à merveille; continuez. 

— J'eus alors une idée coupable; je persuadai à ma 












nERAILLES K T DÉCLASSÉS. 


complice de 
de pouvoir 


teudre des pièges à mon cher oncle, afin 
lui attribuer une paternit'* qui nous eût fort 


embarrassés. 


— Très-ingénieux ! 

— Mais très-enu]iable, dit M. Bellcmain. 

— Le projet ré unit à merveille. La jeune bonne, pour 
justifier une initiative un peu hardie dosa part, lit croire 
à mon oncle qu’elle l’adorait. Hélas! qui ne s’est laissé 
prendre quelquefois à de si douces amorces ? (Sourires.) 

Un enfant vint au monde.... c'était un garçon. Mon 
oncle ravi, lui donna son nom : et comme c’était un 
homme très-moral et très-consciencieux, U crut devoir 


épouser la mère: et je cessai dès lors d’avoir la première 
part dans son affection. Du même coup, je perdis celle de 
ma maîtresse. Elle était ambitieuse (qui s'en serait douté?) 


et par calcul et prudence tout à la fois, elle jeta comme 
un voile épais sur notre passé, et bientôt je ne fus plu* 
pour elle qu’un concurrent à l’héritage de mon oncle. 

11 mourut ; sa veuve, maîtresse de toute sa fortune, 
jusqu’à la majorité de son fils, sa veuve, qui avait tou¬ 
jours rêvé secrètement de devenir femme du inonde, 
une grande dame, (qui l’aurait cru d’une jeune paysanne ?) 
épousa bientôt un vicomte vieux et ruiné, qui, sans espoir 
de postérité, donna son nom et son titre au fils de ma 
tante... à notre fils!... Et l'autre jour, comme je sortais 
dans une tenue exceptionnelle, c'est-à-dire très-propre 
et presque él gante, la voiture du jeune vicomte, le me¬ 
nant je ne sais où, a éclaboussé son père et cousin... son 
pauvre jtère. auquel il lui est défendu do parler. (Mouve¬ 


ments divers.) 

Sorti de la maison de mon oncle, dès le jour 'de son 
décès, j’ai longtemps et vainement cherché des ressources 
suffi santés. Enfin, j’ai eu la bonne chance de pouvoir 
entrer dans l’étude de M. Bnnnami, asile excellent, 
mais qui est bien loin de valoir la maison de mon oncle. 
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LE PÈRE DÉSHÉRITÉ PAR ION FILS. 17:1 

# 

— Franchement, dit M. Bellemain, vous auriez tore 
,1e vous plaindre de votre destinée. Vous n’avez reçu que 
le juste prix... 

— Monsieur Bellemain, s’écria-t-on, soyez plus indul¬ 
gent. Quoique président» vous n'avez pas la parole. A 
lias la morale pour aujourd’hui ! Si notre amia fait une 
faute, il l’a îiien expiée. — M. Bellemain est incorri¬ 
gible. 

Et l'on passa à un nouvel orateur. 



Y 








LE COMMUNISTE. 


L'n jeune clerc, à la figure honnête et douce, se leva 
jour parler à son tour. Il pouvait avoir île vingt-trois à 
vingt-quatre ans. Interpellé par son nom «le Chapelou, 
et par ses sobriquets de communiste, babouviste, socia¬ 
liste (épithètes habituellement acceptées par lui), il sourit 
iiiélancoliqueinent et commença sa confession. 

— En effet, messieurs, j'ai été babouviste, en d'autres 
termes partisan de la communauté des biens, et cela en 
compagnie d’une douzaine d’affiliés. Le noyau de notre 
société s’était formé dans une petite pension bourgeoise, 
à l’instigation de deux ou trois déclassés (pii avaient peu 
de chose à dépenser mais dont les appétits étaient im¬ 


menses. (Souri res. ) 

— Compris! — Cela ne pouvait être autrement. 

— Nous nous étions complétés à l’aide de nos amis et 
des leurs; mais sans aucun contrat, sans aucune liste 
d’associés, sans rien qui put nous compromettre. 

Il y avait de temps en temps des conférences chez, l’un 
de nous, où nous mettions en commun, avec nos idées 
socialistes, quelques bouteilles de bière, de la charcu¬ 
terie et du tabac à fumer. Là nous discutions gravement, 
les doctrines de Babœuf, de Saint-Simon, de Fourier et 
d’autres grands réformateurs, et nous reconnaissions, 
d’une voix unanime, les avantages immenses oui résul¬ 
teraient pour tout le pays, et pour le monde entier, d’une 
communauté absolue des biens. Nous faisions, je l’avoue, 













LE COMMUNISTE. 
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dans nos théories, une part assez large à la satisfaction 
des sens, et la morale n’avait pas grand chose à y ga¬ 


gner. 

En attendant « i ne cette réforme économique, si féconde 
en bienfaits, pût se réaliser à l’aide de quelque bonne 
révolution, nous finies le serment de mettre en com¬ 
mun, outre les membres de la société, tout ce qui pour¬ 
rait échoir à chacun de nous, en dehors de ce qu’exi¬ 
gent les nécessités ordinaires de la vie. Ce serment fut 
fait, bien entendu, sur la proposition de gens qui n’at¬ 
tendaient rien de l’avenir et qui déploraient beaucoup les 
privations du présent. (Murmures d’approbation et de 
gaîté.) 

Orphelin de bonne heure et laissé sans fortune, j'avais 
été élevé par une tante, vieille demoiselle, qui m’avait 
fait entrer comme clerc chez un huissier . ainsi que je le 
suis encore aujourd'hui. 

Je ne connaissais pas au juste la position financière <le 
ma parente, car elle se taisait toujours sur ses allai res. Je 
la croyais même pauvre ; cependant ses libéralités ru'ai¬ 
daient à vivre. J'arrivai ainsi à vingt-deux ans. 


11 y avait au rez-de-chaussée de la maison où se trou¬ 
vait notre étude, une petite boutique d’épicerie, où j’a¬ 
vais remarqué une demoiselle charmante, tille de la mai¬ 
son et qui y remplaçait sa mère, morte depuis quelques 
années, 

— Bon ! comme toujours, une femme dans le récit ! 

— Ah t disais-je, que je serais-heureux avec cette jeune 
personne pour femme, dans une petite boutique semblable 
à la sienne!... Mais certainement, je m’affranchirais 
entièrement, en ce qui la concerne surtout, du commu¬ 
nisme que nous avons juré. (Sourires,) 

Ma tante mourut, et, bonheur inespéré ! elle me laissa 
une soixantaine de mille francs en valeurs industrielles 
d’un bon revenu et d’une réalisation facile. 





DÉHAlLLEs EL' DÉCLASSÉS. 



lnms ma joie, j'eus l'imprudence de faire part de cette 
heureuse aubaine ù un camarade d'étude, l’un des adhé- 
cents Les plus exaltés de notre société de communistes et 
qui connaissait déjà tous les secrets de mon cœur. 

Hélas I je fus dénoncé par lui et sommé de tenir mon 
serment de partage, J étais jeune, honnête, plein d’illu- 
siuiis et d'espérances : je me soumis d’assez bonne grâce 
â l’arrêt prononcé ; mon camarade d’étude fut chargé de 
négocier les valeurs et d’en faire le partage. Etant ma¬ 
jeur, je pus lui donner la procuration nécessaire. 

Le partage eut lieu , je reçus pour ma part quatre 
mille et quelques cents francs que je me gardais bien de 
dépenser; car j’avais dos idées sérieuses, dont la base 
était toujours ma jolie petite épicière. 

Cependant, pendant un mois, ce tut une fête continuel le 
dans notre société, et au bout de ce temps, l égalité 
n’existait plus, la plupart de jouis étaient aussi pauvres 
qu’auparavant. (Rires.) 

— Résultat inévitable 1 dit gravement M. lîellemaiu. 

— J'avais conservé toute ma part d’héritage, et comme 


je croyais avoir remarqué que la jeune épicière ne me 
regardait pas de mauvais œil, je me décidai à écrire à son 
père pour la demander en mariage, en lui faisant con¬ 
naître le petit capital que j’avais en ma possession, le¬ 
quel pourrait être versé dans son commerce. 

Huit jours se passèrent sans réponse; huit jours d’an¬ 
goisses; enliu, le père, me répondit; mais, hélas! ce fut 
pour nie dire qu’ayant appris l’usage insensé que j’avais 
tint de la fortune île ma tante , il était bien décidé à ne 


jamais accorder sa fille à un idiot, à un dissipateur tel 
que moi. Du reste , ajoutait-il, sa fille était promise de¬ 
puis quelques jours à un garçon beaucoup plus sensé. 

Cette lettre me réduisit au désespoir. Ma > mie conso¬ 
lation fut de remarquer les regards de pitié et do douleur 
que m’adressait la jeune épicière. à qui d’ailleurs son père 
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commandait en despote. Quelques jours après, pour com¬ 
pléter ma détresse, j'appris que mon heureux rival était 
<*e camarade de l'étude lequel avait connu tous mes se¬ 
crets et dénoncé mon héritage. 

— Oh ! le lâche ! l’infâme ! — Nommez-le ! Où est-il ? — 
Est-il encore clerc ? 

— Non, Messieurs, il est épicier. (Hilarité.) 

— Et, bien vite, il s'empressa de donner sa démission 
de communiste, pour garder à lui seul mon argent, sa 
femme et la dot qu’il eu a reçue. 

— II fallait vous venger du traître, dit l’amant des 
onze mille vierges. 

— Et comment? 

— En lui prenant sa femme qui vous aimait déjà. 

— Cette vengeance n’eût pas été morale, dit M. Bell.- 
main. 


“ Elle eût été de bonne guerre, — M. Bollemain e.->t 
ti op scrupuleux. — M. Bellemain n’est pas de ce monde ! 

Pour inoi, j.* ne songeai qu'à fuir la douleur, reprit 
lejeune ( liapelou. Je quittai l'étude pour 11e pas avoir sans 
sous * es veux le bonheur do mon faux ami, ot quand, 
dé-c > uragé et c herchan t trop les distractions (pour oublier), 
j eus dissipa le reste de la fortune de ma tante, je rentrai 
dans une nouvelle étude d'huissier, celle de M. Belle- 
chasse, où je ne puis m’empêcher, je l'avoue, de re¬ 
gretter souvent les chances d; bonheur et de fortune 
que mes fatales illusions m’ont lait perdre. 

A pré ; les compliments de coud- Jéance, qu’il était juste 
d adresser an jeune C liapelou, on causa quelque instants 
sur les théories sociales qui venaient d’être rappelées, 
puis on demanda la suite des confessions. 



I 
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IX PROFESSEUR DE DÉCLAMATION. 


Au bel homme i au bon professeur ! s’écria-t-on. — A 


monsieur Jacob, l’artiste de talent ! 

Alors un clerc de 38 à 40 ans, aux longs bras, aux 
grandes jambes, au buste très-court, ce qui le perdait 
dans la foule, se leva tout à coup en égayant la société. 
Telle une marionnette, qu’on apercevrait à peine dans 
sa boite, mue par un ressort, se montre subitement dans 
toute sa grandeur, et offre le diable aux yeux étonnés. 

Te dos du clerc interpellé était fort arrondi, et, d’un 
côté surtout, un peu trop saillant. A la rigueur, ce mon¬ 
sieur pouvait passer pour bossu. 

Sillonnée de rides précoces, sa figure, qu'éclairaient 
d’assez beaux yeux et que dominait un front élevé, dé¬ 
notait 1 intelligence et exprimait la mélancolie. 

— Messieurs, vous avez dit : C’est au bel ho; une, et je 
me sois levé quoique ce titre me convienne bien peu et 
que je comprenne l'ironie de cette qualification. Mais 
votre bienveillance habituelle envers moi ne me permet 
point de la prendre en mauvaise part. 


— Bravo ! 


bravo ! Vive l'artiste 


eu déclamation ! vive 


l’homme d’esprit et de talent ! Votre histoire, à présent ; 


votre histoire, monsieur Jacob ! 

— Je vais vous la dire, messieurs; vous allez connaî¬ 
tre la juste cause de ma mélancolie habituelle. 


Je montrai de bonne heure de grandes disp isitlons 
et même une passion trè -vivr pour l’art dramatique. 
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Mais, hélas ! la nature m’avait refusé les moyens (le 
briller sur un théâtre par des avantages physiques (Sou- 
rires.) Je ne me livrai pas moins avec ardeur à mon 
goût f avori. Mes parents avaient peu de fortune, et il me 
fallait travailler pour vivre. A cette époque de ma jeu¬ 
nesse, on aimait encore beaucoup la haute comédie, te 
drame eu vers et ia tragédie. Je me lis professeur de 
déclamation. J’avais du feu, un bel organe, une tête qui 
ne manquait pas d’expression ; je nu produisis dans les 
salons, et j’oliûn-i beaucoup de succès, en dépit d’une con¬ 
firmât ion qui laisse évidemment à désirer. (Rires bien¬ 
veillants.) 

— Ne riez plus, messieurs, le drame approche. 

— Poursuivez, monsieur Jacob. 

— J’élevai une école, et bientôt j’eus une belle classe 
d’élèves des deux sexes, et je lis très-bien mes Hilaires. 
Parmi mes élèves, il y avait une jeune ouvrière, admi¬ 
rable par la beauté et l'intelligence. 

— itou ! encore une femme dans l'histoire. 


— Et, comme professeur, je m'y attachai particulière¬ 
ment. Hélas ! l’amour fut bientôt de la partie ; mais, ce 
que vous aurez peut-être quelque peine à croire, mes¬ 
sieurs, l'amour et IVnthousiasm ■ de mon an me trans¬ 
formèrent à tel peint que je .semblai beau à mon élève et 
que j’en fus aimé; oui, messieurs, aimé ! oui, messieurs, 
j’ai inspiré de l’amour ! c’est l’un des triomphes du talent 
et de la passion vraie. 

— Compris ! approuvé ! 

— Tout épris de un n élève, et tremblant de la perdre, 
je lui demandai sa main qu’elle m'accorda avec joie ; et 
nous eûmes une lune de miel charmante, qui dura deux 
mis. Pendant deux ans je fus le plus heureux des hommes. 

Cependant le puis de la grande déclamation tombait à 
Caris. Le t héâtre de M. Scribe, dont je ne veux pas dire 
de mal, remplaçait les grandes compositions, qui avaient 
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lait la gloire du théâtre français. Nous «‘avions plus 
beaucoup d'éleves, et ma femme et nininoua eûmes l’idée 
de faire une excursion dans le nord de l'Euro [>e. Nous y 
obtînmes un grand succès. 

Nous déclamions du Racine, du Molière, du Schak.es- 
peare; Scribe Lui-même nous fournissait quelques scènes, 
et La Fontaine aussi. Tout plaisait de notre part; mais ce 
fut le déclin de mon bonheur. Dès ce jour, pour moi des 
épines aiguës furent mêlées aux roses de l’hymen. On 
nous couvrait de couronnes de fleurs; mais des hommages 
moins purs s’adressaient en même temps à ma femme, 
qui ne sut pas toujours y résister, i a jalousie donne des 
yeux de lynx : je sus bientôt que j’avais des princes 
pour rivaux, et pour rivaux heureux. J'adorais toujours 
ma femme et je pardonnais t mjoura, mais avec d'hor¬ 
ribles souflranres ! I n malheur encore plus grand vint 
m'assaillir. 

l‘n jour que ma femme était allée au bal sans moi. 
elle prit froid au retour, et trois jours après, elfe n'existaii 
plus. 

Je la pie a rai long temps, malgré ses torts ;je compris 
que mou bonheur s’était à jamais envolé. Cependant, 
quand la raison me fut un peu revenue, je voulus continuer 
seul mes excursions si glorieuses. Ilèlas I je m’aperçus 
bientôt (pie ma fem ne perdue, huit était perdu pour moi. 
Mon talisman était brisé. On prenait encore mes billets, 
mais on ne venait plus à nies soirées dramatiques. Je 
jouaisdana le vide, et jouais ma!. Je me dégofttai de mon 
art : j'étais uu artiste Üni. 

Je rentrai eu France et poussé par le besoin je voyageai 
quelques ieflips eu province, eu donnant encore des m- 
présaatatious. .V la nuit tombante, je posais moi-meme 
des affiches écrites à la main, dans les lieux les plus fré¬ 
quentés du bourg ou de lu ville où j’étais ; mes ruprésen • 
talions a\:tfent lî m lantôt dans un endroit, t uitot dan* 


























U; PliÜJ’ESSElR UE DECLAMATION 


JSi 


mi autre, souvent dans une salle d’auberge ; niais je 
i t'obtins aucun succès d’argent* Quelquefois, dans l'impos¬ 
sibilité ou j’étais de payer ma dépense, j'enroulais toute 
ma garde-robe — peu considérable il est vrai — autour de 
mon buste et de mes jambes ; puis je m’éloignais, 
simplement, sans alïectatimi; et si des garçons observa¬ 
teurs ou soupçonneux, voulaient me suivre et m’arrêter, 
j’allongeais tellement le pas et faisais de telles enjambées, 
qu’il leur était impossible de m’atteindre. (Rires mê¬ 
lés d’expression de pitié.) 

Je revins à Paris; j'y vécus quelques temps dans la 
solitude et la douleur. Enlin, quand toutes mes économies 
lurent épuisées, après avoir connu la misère et la faim, 
je fus tout heureux, ainsi que la plupart de nos amis et 
[tour me servir de leurs expressions, d’entrer dans une 
honorable étude d’huissier, celle de M. Pincemaille, où 
> nis avez remarqué et plaint ma mélancolie habituelle. 

Il y avait tant de tristesse dans l’accent du pauvre dé- 
r [amateur, que personne ne songea à le railler. On s’ap- 
proclia de lui, mi lui serra la main, en lui donnant quel¬ 
ques paroles de consolation et d’espérance. 

— Croyez-le bien, le public 11 e sera pas toujours aussi 
frivole, aussi esclave des yeux et des sens blasés, le goût 
«les plaisirs de l'esprit reviendra, et avec lui l’amour des 
vers et de la déclamation, 

Raison lit appel au voisin de gauche du pauvre décla¬ 
ma te ur. 









LE MAGISTRAT. 


— C’est au magistrat belge ! au procureur royal ! — Par¬ 
lez, homme grave, et ditos-nous comment vous avez pu 
descendre jusqu’aux bas fonds où nous sommes. 

Ces mots s’adressaient à un homme jeune encore, 
d'un aspect distingué, un peu sévère, aux grands traits 
réguliers et habituellement impassibles, mais qu’ani¬ 
maient. par moment des yeux vifs et passionnés. 

il se tenait constamment dans une grande réserve, ne 
prêtait jamais à rire, et nul ne riait de lui. H n’avait pas 
de sobriquet. 

S'étant levé, il dit d'une voix émue : —Messieurs j’imi¬ 


terai plusieurs de nos collègues dont les confessions faites 
avec humilité et avec l'accent de la franchise, ont été une 
nouvelle expiation de leurs fautes. ! m soulage son rouir, 
on diminue ses remords, eu disant tout haut le mal qu’on a 
fait. On recueille ainsi, en partie, le bén’flce de la confes¬ 
sion religieuse. Cependant l’absolution y manque tou¬ 
jours. 

— Vous aurez celle dont nous pouvons disposer. — Nous 
sommes des confesseurs indulgents. —N'avons-nous pas 
tous des fautes à regretter ? 

— Merci, messieurs... J’étais substitut en Belgique, 
dans une villa que je ne crois pas devoir nommer. Je re¬ 
gardais mes fonctions comme un sacerdoce et les exerçais 
avec beaucoup de sévérité. Ainsi que chez notre confrère 
le séminariste, mon défaut principal était l'orgueil ; je 
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nie regardais comme incapable de faillir et je me mon¬ 
trais sans indulgence pour les fautes d’autrui ; c'était 
toujours la peine la plus forte que je réclamais ; je regret¬ 
tais souvent tout ce que le temps et la philosophie ont 
enlevé à la rigueur des lois. 

Cependant que de défauts ternissaient mes faibles mé¬ 
rites 1 En proie à l'orgueil, je l'étais aussi à l'ambition, à 
la passion du jeu et, par tempérament, bien plus que par 
tendresse de cœur, je me sentais enclin à toutes les fai¬ 
blesses de ramour. 

— Bon, bon, voilà qui vous place sur notre terrain. 

— La sévérité, la rigueur que je mettais dans l’exer¬ 
cice de mes fonctions, surtout quand j'avais à poursui¬ 
vre des délits politiques, servait admirablement mon 
ambition. Mon avancement était assuré, un avenir splen¬ 
dide s'ouvrait devant moi : une faute impardonnable vint 
renverser tout cela. 

Je passerai rapidement, messieurs, sur des souvenirs 
qui déchirent encore mon cœur. Mon chef immédiat (un 
ancien condisciple, un ami !) me recevait dans son in¬ 
timité. Il avait une femme jeune et très-belle. 

— Bien, voici la femme! 

— .l'on fus aimé !... Et. quoique l’ambition soit ordinai¬ 
rement exclusive de l’amour, vanité, ou fougue des sens, 
jo partageai bientôt l’ardeur qu'on me laissa trop voir, 
l u jour ayant été surpris par l'époux que nous ou¬ 
tragions, je lus contraint de me battre avec lui. 

l.c duel eut lieu à l’épée, et la chance me fut cruel¬ 
lement favorable. La fureur était à mon adversaire 
toute prudence, et j’eus le malheur de le tuer. Je donnai 
ma démission, et je courus à Paris cacher mon déses¬ 
poir. Ma complice vint bientôt m‘y rejoindre ; je la 
reçus froidement, presque avec une répulsion mal dis¬ 
simulée. Ses yeux sa remplirent de larmes. 

— Tu ne m'aimes plus, me dit-elle ? 
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— Un crime nous sépare à présent, 
commettre, voilà notre excuse. 


L'amour l’a fait 


— Rien ne saurait l'effacer de mon souvenir. 


— Fuyons, allons plus loin encore, traversons les mers ; 
sur une terre nouvelle nous pourrons oublier plus faci¬ 
lement. — Les regrets, les remords nous suivraient par¬ 
tout. — oh ! viens, le même amour qui a causé notre 
malheur pourra nous donner plus tard de beaux jours, 
pleins de bonheur, — Non, non, la mort d’un ami, 
d'un protecteur, immolé par moi, la perte de mes es¬ 
pérances , de tout mon avenir, empoisonneraient ces 
beaux jours dont tu parles. 

— Oh ! douleur, dit la pauvre femme, je pensais avoir 
jadis touché le cœur et je n’avais fait que flatter l’amour- 
propre ! Je croyais rencontrer ici la tendresse et je n'y 
trouve que l'égoïsme ! Va, cruel, je ne m’y trompe point, 
ce n'est pas ton crime, la mort île ton ami que tu déplo¬ 
res; c'est la ruine de ton ambition. Mou amour à moi 
était né d’une erreur ; je ne te connaissais pas. Adieu, 
maintenant ; je cours pleurer an loin et mes illusions et 
mes fautes. 


Et elle partît. 

Alors, je cherchai dans le jeu, la seule distraction qui 
me fut possible, rn cercle m'ayant été mivcrl, j’y jouai 
avec fureur, et, après deux ans d’alternatives, bonnes ou 
mauvaises, j’étais entièrement ruiné. 

C’est alors, messieurs, qu’à bout de ressources, et ne 


voulant pas retourner dans mon pays, j'entrai, je n<* 
puis pas dire, avec bonheur, mais enfin avec résigna- 
lion, dans l’étude de M. Bonnami, chez (pii, je dois l'a- 
vouer, ma plus grande souffrance est encore cerüimo¬ 


ment, après le souvenir de mon duel malheureux et de 


mon avenir perdu, celui de ma rigueur passée et îles tau¬ 
les personnelles qu’elle n’a point empêchées. 

11 n'y eut aucun ' raillerie au sujet de cette iiifhr- 
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mue trop réelle ; aucun toast no fut porté; ou accueillit 
avec pitié et indulgence cette grande expiation de l'or¬ 
gueil, et de l’égarement des sens ; puis on passa à d’autres 
récits. C'était le tour de Jules. 


* 
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DiT,MERS RÉCITS. 


Le marquis prit lu parois on rougissant un peu. 

Vous m'excuserez, messieurs; mes blessures sont trop 
récentes et trop profondes pour que j’ose y toucher beau¬ 
coup. .1 ; dirai seulement que l’habitude du luxe, con¬ 
tracté dès mon enfance, et mon amour pour une femme 
dont le mérite distingué est ma seule excuse, m’ont jeté 
successivement dans une foule de folies et de fautes, et 
m'ont conduit à la plus terrible détresse. 

Heureusement que j’ai pu trouver un refuge dans l'ex¬ 
cellente étude de M. Rondelet, où j’ai rencontré des 
hommes distingués et de bons camarades, et où j’attends, 
sans trop dlm patience, des jours plus prospères. 

On ne réclama point d’autres détails. L’air distingué et 
affable du marquis, sa tristesse mêlée de résignation, lui 
avaient, dès l’ab >rd, attiré toutes les sympathies. 

De nouveaux récits eurent lieu : le baccarat, d’avides 
femmes, de fausses spéculations, la passion dos décou¬ 
vertes et des inventions, y jouèrent un rôle ; quelques-uns 
de ces récits furent intéressants, mais un éditeur doit se 
borner, et déjà peut-être a vous-nous trop prolongé nos 
récits et nos portraits... 

Cependant, tout bien examiné, il en est quelques-uns 
encore que nous ne pouvons nous décider à supprimer 
entièrement. Nous en retrancherons du moins certains 
détails qui les allongeraient trop et qui peut-être n'au¬ 
raient pas un intérêt suffisant. 
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Après an mécanicien qui s'était ruiné à chercher un 
nouveau système tle locomotion et qui, de l’hùpital où 
l’avaient conduit la maladie et la misère, était entré dans 
l’étude de M. Pmeemaille, vint le tour d’un jeune clerc... 

Nous écrivions ces mots quand M. Bataille est entré, 
et sans façon a jeté les yeux sur notre travail. 

— Mon ami, s’est-il écrié, vous êtes vraiment incor¬ 
rigible ! Vous avez reconnu avec moi que vos confessions 
du café des Deux-Pierrots étaient trop nombreuses et 
ralentissaient trop votre action principale et voilà que 
vous revenez à celles que vous étiez décidé à supprimer. 
Allons, soyez raisonnable ! Ne pas savoir retrancher, 
c’est ne pas savoir écrire. Si vous tenez beaucoup à vos 
dernières confessions, faites en un supplément, que vous 
mettrez à la fin de l’ouvrage et que le lecteur lira peut- 
être, par curiosité, quand son impatience du dénouement 
sera satisfaite. De cette manière vous aurez tout concilié. 

— Vous me donner là une excellente idée, mon ami. 
Eh bien î c’est entendu, je mettrai on supplément, à la fin 
du deuxième volume, les confessions que je possède encore 
et qui me semblent avoir le même intérêt que les pré¬ 
cédentes ; et, de la soi b, je tiendrai la promesse que j’ai 
faite à Paul Beaucour de supprimer peu de chose aux 
documents qu’il m’a confiés. 

Ce supplément se composera de quatre récits : L'ordre 
dans le désordre; Un homme heureux de se ruiner; 
Vcunateitr de bric-à-brac et te caricaturiste. 

Une affection presque paternelle, nous les fait recom¬ 
mander à l’attention du lecteur. 
























TENTATIVE MORALE DE M. BEI.DEMAIN 


Dès iju'ii fut bien constaté Que les confessions étaient 
finies, M. Bellemain demanda la parole. 

— Il est bien tard, monsieur Bellemain. — Allons, 
soyez raisonnable. — De grâce, pas de sermon, monsieur 
Bellemain. 


— Messieurs, dit-il, je vous supplie de m'écouter un 
moment. Vous avez souvent fait, dans nos cinq soirées de 
confessions, une sorte de procès à la société, qu’il serait 
cependant bien difficile de transformer ; et puisqu’il y a 
procès, ne faut-il pas résumer l’affaire, et tâcher d’en tirer 
quelques règles de conduite qui puissent servir au bon¬ 
heur de tous. 


— Très-bien parlé ! — bon exorde ! 

— Vous êtes en général, messieurs, des hommes distin¬ 
gués, souvent égarés par la passion, il est vrai : toutefois, 
vous méritez bien qu'on s’efforce de calmer l'exaltation 
de votre esprit, et d’améliorer un peu, votre condition 
morale. 


— Belle phrase ! — grande éloquence 1 — Monsieur 
Bellemain est un flatteur ! — Laissez parler monsieur 
Bellemain. 

M. Bellemain allait reprendre la parole, mais le chi¬ 
miste le devança. 

— Sans vouloir manquer de respect par une inter¬ 
ruption, à M. Bellemain que j’honore infiniment, je ne 
puis farder davantage â faire une proposition, qui, agréée. 
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retardera seulement un pou le projet du résumé moral 
de notre cher président. 

— Voyons, pariez! De quoi s’agit-il i 

— c’est demain s un*li, messie ufa. Permettez-mui de 
vous Inviter pour demain soir à une séance philosophique, 
chez moi, rue d'Ulni, n° il), au G" étage. Là, M. Belle- 
main pourra développer son idée régénératrice, qui s*y 
trouvera tout à fait à sa place, et chose bien moins 
importante, sans doute, je pourrai vous Taire goûter d’un 
breuvage tout nouveau que j'ai composé à l'aide fie savan¬ 
tes recherches. 


— Breuvage nouveau pour une mort nouvelle ! 

— Non, messieurs ; il s'agit de tout autre chose; de 
quelque chose de plus aimable encore ; de plus gai. .Te n'ou 
dirai pas davantage, afin de vous laisser le plaisir de la 
sut prise; mais croyez-le bien, vous serez content de moi... 
j3 d j vrais dire de nous ; car je vous ménage une seconde 
surprise pour laquelle il m'a fallu des collaborateurs. 

11 vu ici des secrets (pii suit bien gardés. Pour me 
résumer, messieurs, je vous promets une soirée délicieuse. 

Accepté! —à l'unanimité, —Vive le chimiste! 

— Monsieur Bellemain lui même sera satisfait, ravi, 
reprit l’orateur. 


— .l'endoute,dit M. Bellemain. 

— Vous le serez, président. 


Plusieurs voix s’écrièrent : C'est entendu. —A demain ! 
— Aussitôt après le dim-r — Soyons exacts, messieurs! 

M. Bellemain, visiblement contrarié-, quitta, sa places 
61 hochant la tète, avec toutes sortes de signes d'incré¬ 
dulité et de découragement. 

Toutefois, sur les instances qu'on lui fit, il promit de se 
rendre exactement, à l'heure dite, chez le chimiste, le 
surlendemain, comme las autres clercs. 

Ht bientôt on se quitta en se disant : Au revoir ! Puis 
eliacitn l'entra chez soi, sans aventure digne d’être ra¬ 
contée. 
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LA POURSUITE AMOUREUSE. 


Remettons à plus tant le compte-rendu de la soirée 
que le chimiste vient de p/omettre à ses amis. 

I^a peinture de tout un monde de déclassés, qu'il nous 
a fallu .faire connaître presque sans interruption, nous a 
mis dans l'impossibilité de nous occuper d’Emilie. Kilo 
nous intéresse beaucoup cependant, et nous avons bâte 
d’y revenir. 

On se rappelle qu’Emilie s’est échappée du château 
de Ledein et qu’elle est arrivée sans malencontre à 
i’aris. 

Dès que sa fuite fut connue au cliàteaude Ledein, il 
y régna une grande agitation. Lucien de Vigie*, sans 
perdre une minute, envoya ses gens dans toutes les di¬ 
rections ; mm pour ramener de force Emilie, mais [tour 
suivre sa trace, ou du moins recueillir sur elle quelques 
renseignements. Vaine poursuite ! Elle était déjà bien loin. 

Selon toute probabilité, elle était retournée à Paris, 
et Lucien y ramena Dorothée le jour même. Dès leur 
arrivée, il se mil à la recherche de celle qu’il aimait 
beaucoup plus qu’il n’avait jamais aimé. 

Lucien savait qu’EmUie 11 e devait pas rentrer dans 
son ancien ajqartement de la rue de Varenne. Il pensa 
qu’a près en avoir fait retirer ses effets personnels, elle 
s’était logée non loin de là, afin d’avoir plus facilement des 
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nouvelles du marquis. D'autre part, elle avait dû choisir 
un hôtel modeste, vu la modicité de ses ressources. 

Partant de ces supp witions, Lucien parvint bientôt, 
soit par lui-même et ses gens, s*>it à l'aide de Dorothée, 
sa dévouée complice, à découvrir la retraite d'Emilie, 
et un jour qu’elle se croyait bien en sûreté il entra ino¬ 


pinément chez elle. 

En rai*ercevant, les traits d’Emilie se contractèrent 
et elle changea de couleur. Lucien le remarqua... 

Ohl qu’elle est cruelle l’impression qu’on éprouve, 
en trouvant de l’effroi, là où l’on désirait de l’amour, 

— Calmez-vous, madame, dit Lucien, vous êtes par¬ 
faitement libre. Vous 112 me devez rien. Les quelques 
jours île bonheur que vous m’avez donnés, ont mille 
fois acquitté le peu que j’ai fait pour vous : c’est moi 
qui vous dois de la reconnaissance. 

— Retirez-vous donc, monsieur ; laissez-moi, de grâce. 
Vous m’avez rendue bien coupable ; vos bontés, que je 
devrais oublier, sont ma seule excuse. Laissez-moi 
maintenant aux regrets et aux remords, et à un amour 
qui n’a jamais fui de mon cœur. Soyez généreux ; oubliez 
aujourd’hui ce que vous appelez votre bonheur, comme 
vous avez oublié ma dette. Revenons tous les deux an 
devoir, pour ne jamais plus nous en écarter. Ma seule 
pensée à présent est de retrouver celui que j’aime, que 
j’aime seul, pour pleurer avec lui, pour le consoler. 

— Ah I revenez sur un arrêt cruel. Ne rompez pas 
entièrement cette chaîne de ïleurs qui nous a unis quelques 
instants. Avant vous je connaissais peu l’amour, l’at¬ 
trait du plaisir m’entraînait seul. Vous, je vous aime 
profondément. C’est à votre pitié que je m’adresse. Re- 
n uicer à vous, c’est renoncer au bonheur ; c’est renon¬ 
cer à la vie. 

— Ce que vous demandez est impossible, encore une fois; . 
retirez-vous, de grâce. D’autres femmes moins engagées 















{Kir le devoir et par le cœur, vous consoleront, comme 
vous le méritez, mais n'insistez pas auprès de moi ; je 
vous en supplie; retirez-vous. 

Après ces mots, dits avec une douloureuse fermeté, 
Emilie se tut et tous les deux gardèrent quelques ins¬ 
tants le silence. 















































LES CAPITULATIONS DE COEUR. 


Lucien comprit que, ■ lovant une passion profonde, do 
nouvelles sollicitations seraient vaines ; mais de même 
que l’homme eu danger de périr s’accroche à la moindre 
planche do salut, de même ne pouvant plus espérer l'a¬ 
mour, Lucien voulut obtenir l’amitié, qui lui permettrait 
d’approcher encore d’Emilie, et lui laisserait du moins 
un rayon d’espoir. 

— Eh ! bien, madame, s'il me faut tout à fait renoncer à 
un bonheur queje ne saurais oublier, si je ne puis songer à 
être, hélas ! ce (pie je ne fus que quelques jours, qui ont 
passé comme un éclair ; ah ! de grâce, conservez-moi dans 
votre cœur la place d’un ami, d’un ami désintéressé, dont 
la seule consolation sera de vous être utile. Delà sorte, 
je vous serai encore uni par un doux lien, par un reste de 
bonheur qui me permettra de vivre. 

Je vous servirai, je chercherai votre Jules, et le cœur 
déchiré, sans doute, j'aurai encore un pou de joie de celle 
que vous éprouverez; mais ne plus vous être rien, ni 
amant, ni ami, oh ! ce serait pis que mourir. 

Lucien de Vigné, en disant cela, avait des pleurs clans 
les yeux, il aimait véritablement Emilie, et dans sa voix 
perçait la sincérité de ses paroles. 

Emilie, émue, lui tendit la main sans répondre, et 
Lucien, en embrassant cette main, la mouilla de quelques 
larmes. 

Î1 se retira avec le ferme désir de rester l’ami sincère 
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de celle <|ii*il aimait d’amour, mais au fond avec un vague 
esjioir dans le cœur. 

Chaque jour il envoyait à Emilie tout ce qu’il pensait 
pouvoir lui être agréable et la distraire, sans olfeuser si 
délicatesse : livres nouveaux, gravures, journaux amu¬ 
sants. En vain lui écrivait-elle lettres sur lettres pour 
ivjtousser ces présents. Heureux de ces lettres mêmes, il 
continuait toujours ses libéralités galantes et quelquefois 
y joignait des colifichets, dont Emilie ne faisait aucun 
usage. 

Lucien s’était dit à idiote! le parant de la jeune femme, 
et avait voulu impérativement se charger de toute sa 
dépense. Maison recommandant qu’cllo no le sûtquel or$- 
qu’ulle quitterait l'hôtel et do refuser, en ait udam, sous 
n'importe quel prétexte, toute rétribution d'Emilie. 

Ceux qui ont aimé, comprendront la persévérance déses- 
pérée do Lucien, nui, perdre ce qu’on aime e à. :\ emol, que 
n’eu point être entièrement séparé, que lui appartenir 
encore par quelques liens, même étrangers à l'amour, 
semble un reste de bailleur, jusqu’à c-a que, fatigué de 
souffrir parla jalousie, on rompe à jamaisco lieu funeste. 

Cependant Gourdou, qui, c muuo nous l’avons dit, avait 
rencontré et suivi Emilie et qui l'espionnait sans cesse, ou 
par lui ou par des agents, ne tarda pas à e-muait re toutes 
les attentions de Lucien et à les interpréter dans le sens 
le plus défavorable à la jeune femme. 
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U Mi IMPRUDENCE 


Un matin, Emilie était moins accablée qu’à l'ordinaire. 
Elle avait appris la veille, à la librairie, qu'Engler de¬ 
vait arriver le lendemain. 


— Mais, lui avait dit le jeune commis, ne le faites 
pas appeler ce jour-là ; car le patron va l'accaparer 
à lui seul. 

Elle ne doutait pas qu’Engler ne parvînt bientôt à lui 
donner des nouvelles de Jules. Celui-ci avait dû écrire 
à sou ami, à la librairie ou au domicile particulier d’En- 
gler. Dans tous les cas, elle aurait quelqu’un, elle aurait 
Engler, un ami sur, pour l'aider dans ses recherches. 
Elle renaissait donc à l’espérance. 

C’est dans ces dispositions que la trouva Lucien de 
Vigne, qui vint la voir ùl’llôtel. 


— Vous vivez dans un triste isolement, dit-il, sans 
distraction aucune ; votre santé peut en souffrir. Permet¬ 
tez à vos amis de se préoccuper de vous, plus que vous- 
même. Vous tomberiez malade : il vous faut absolument 
quelque plaisir qui rompe le triste cours de vos idées. 

Il y a demain, A l’Opéra, une représentation extraordi¬ 
naire au prolit d'un artiste malade. J'ai été forcé de pren¬ 
dre un coupon de loge ; mais il m'est impossible de m'en 
servir: j’ai pour demain une réunion d’amis qui me 
retiendra très-tard ciiez l’un d’eux. Acceptez ce billet 
ljour vous-même ; vous concourrez ainsi, sans vous 
compromettre eu rien, ù une bonne œuvre. Et, comme 
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il faut un peu de toilette à L’Opéra, ce qui ne permet pas 
de s’y rendre a pied, souffrez que ma voit ure vo us y con¬ 
duise, une voiture très-simple et qui, pair ce jour-là, ne 
m’est aucunement nécessaire. 

Allons, acceptez ma proposition ; die est bien désinté¬ 
ressée, vous devez le comprendre. Mon rôle est celui d’un 
ami sincère, et je vous le jure, je ne désire que vous 
arracher à votre tristesse. 

Emilie fît bien des objections qui furent vaillamment 
combattues par Lucien. Elle avait de bonnes intentions ; 
mais elle était d’un caractère faible, un peu léger. Telle 
elle avait été jeune fille et telle l'avait laissée sa liaison 
avec le marquis. Du reste, un peu de légèreté n’est-ce 
pas le fond du caractère des femmes ? No nous en plai¬ 
gnons point trop ; nous en avons souvent le bénéfice, 
licite ou non. 

i ,es instances très-sincères de Lucien furent si vives 
et si bien colorées que de guerre lasse elle céda ; mais 
après quelle eut fait jurer au vicomte qu’elle irait seule 
au spectacle et en reviendrait de même, et en se promet¬ 
tant bien de se tenir cachée an fond de la loge. 

Lucien lui dit en se retirant : 

— Je vous enverrai ma voiture demain de banne 
heure. Je n’en aurai aucun besoin. Vous pourrez vous 
en servir pour un tour de promenade, ou bien, ajouta-t-il 
tristement, l’employer à vos recherches habituelles, M 
vous le désirez. 

Cette perspective était séduisante et drida tout à fait 
l’imprudente... 

Maintenant que nous sommes renseignés sur le sort 
d'Emilie, revenons à la soirée offerte par le chimiste 
à ses amis, après les dernières confessions du café des 
Deux-Pierrot s, et pour laquelle il leur a ménagé 
plusieurs surprises. 

























Les quatre études d'huissier furent exactes au rendez- 
vous. On monta les six étages du chimiste et l'on pénétra 
dans son appartement mansardé, qui fort heureusement 
était assez vaste. lise composait de deux pièces dont l'une 
servait d'antichambre, de salon et de salle à manger, 
et l’autre, plus petite, de cuisine et de laboratoire. 

11 se trouvait eu outre dans l’appartement un recoin 
d'un mètre et demi environ en carré, sans porte ni fenêtre, 
et que fermait un rideau vert. On prit ce recoin pour un 
placard et personne n'écarta le rideau. 

Malgré les emprunts faits au voisinage, il n\v eut 
pas de chaises [tour tout le monde, mais on se promit 
de s’asseoir les uns après les autres. Les moins gros 
purent toutefois se mettre deux sur une chaise. 

M. Belleinain, exact comme il l’avait promis, obtint 
une chaise d’honneur. 

— Messieurs, dit le chimiste, avant de vous faire goûter 
du délicieux breuvage promis hier, jo vais vous donner 
une nouvelle qui vous sera fort agréable, je pense ; grâce 
à l'obligeance et aux talents de votre ancien collègue et 
ami, le baron (iainard, et grâce aussi au concours de 
plusieurs autres collègues, nous avons un théâtre. 

— Un théâtre ! est-ce possible ? 

— Oui, messieurs, un théâtre... de marionnettes, et 
nous allons y entendre M. Ltellemain développer ses thè¬ 
ses morales, atin de ramener dans les sentiers du tra- 
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vail, tü* l'ordre rt il** la venu.no» amis qui s'en >i-nt tm 
[teu trop écartée. 

Pour satisfaire pnmiptement voire j uste curit wité, mes¬ 
sieurs, voici ce 


■/ 


A ces mots, il tira uri cordon, qui, faisant courir sur 
une tringle île fer le rideau dont nous avons parlé, mit 
à découvert un petit théâtre de huis et de carton d’un 
mètre et demi de large environ, fort bien agencé, et. cou¬ 
vert de peintures plaisantes et très-agréables. 

Ce tut de grandes exclamations qui redoublèrent, 
quand te rideau du théâtre fut levé et qu'on vit paraî¬ 
tre sur le devant de ta scène une marionnette représen¬ 
tant très-exactement M. Bellemain avec ses lunettes, 


son col «le chemise qui atteignait ses oreilles, sa large 
cravate et son air sentencieux, mais plein de bonhomie. 

Près <ie lui apparurent bientôt plusieurs clercs de la 
réunion qui furent immédiatement reconnus aux traits 
principaux de leur visage, à leur allure, â leur costume 
habituel, et accueillis avec de nouvelles démonstrations 
de surprise et de rire. 


Dès que le silence fut rétabli, on commença une petite 
pièce dans laquelle M. Bellemain (la marionnette) put 
reprendre sa thèse do la veille d’une voix qui rappelait 
assez bien celle de l'honorable premier clerc ; mais cette 
fuis M. Bellemain s’exprimait en vers. 

Toici la pièce telle qu’elle nous a été transmise ; 


< Wfcim DES CLEItCS. 


Salut au noble maître 
Dont les doctes levons, 

Trop riches île raison peut-être, 
Nous morigènent sans fa<;ons. 

Et vraiment ne font pas morve ill<- 
Ventre affamé n’a pus d'oreilles; 
Tout clerc est un déshérite. 
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VI. IIELLEVHtN. 

Je cotiv iendnù, messieurs, que la société 
Kl) plus d’un point est imparfaite, 

La pourrait-un etranger J j'eu doute eu vérité ; 
Mais a ses luis s’il faut que ehaellll se siHUUelle, 
Chacun eu même temps peut trouver un chômai 
Oui le mène au bonheur eu un riant voyage -, 

Car le succès toujours aime a tendre la tuaiu 
A qui le cherche avec courage. 

cbœuh des clercs. 

One ne nous donne-t-on plus d'argent chaque mois 
Sans bons émoluments quels succès sont imssibles ? 

H. BELLEMAIN. 

Bridez vos passions ; soyez moins accessibles 
A des rêves menteurs, et trop fêtés, je crois ; 

Ne montre/ pas des «eues si follement seiisildes 
Et cessez d'adorer vingt femmes a ia fois. 


CHŒUR UES JEUNES CLERCS. 

O» rêve le bonheur qu’on ne saurait atteindre : 
L'imagination alors 
Est prodigue de ses trésors, 

Et l'on songe moins à sa plaindre. 


CHŒUR DES VIEUX CLERCS. 

Avec quelques vingt francs par mois a dépenser, 
Les femmes ne sont pas R craindre ; 

Sj pauvres, Je moyen de les intéresse! ï 

M. bellevain. 

N’appelez qu’un bonheur modeste, 

Vous demandez lu gloire, et l'amour et le reste; 

ti vous fan Irait le monde entier, 
bornez-vous au possible et tachez d'oublier ; 

Oublier, vous est nécessaire ; 
il faut oublier tout ; e'esi le un-ud de l’affaire. 


CHOEUR GÉNÉRAL UES CLE El CS. 

Oublier nous serait bien doux ; 

Mais te peut-on sans se distraire ? 









2ÜÜ 


J)ÉRAILLÉS ET DÉCLASSÉS 


Avec le peu d'argent qu'obtient chacun de nmis 
Aspirer :t i’utihlî serait bien téméraire. 

U. BELLES Al N. 

Aussi, plein de pitié, notre savant confrèr e 
Le chimiste a trouvé pour vous, 

Grâce au dur emploi de ses veilles. 

Le moyen de recomposer 
Du Léilté les eaux sans pareilles. 

Son onde coule ici ; vous pourrez en user ; 

Oublier vos malheurs, les affronts, vus sottises, 

Les abandons cruels et les fautes commises ; 
l’uis vivre, sans toujours rire et vous amuser. 

LE chimiste (marionnette). 

Oui, messieurs, ce Léthé je l’ai mis en bouteille 1 
Sur fa mémoire il fait merveille ; 

Il chasse les points noirs d'un passé trop cruel 
Et des doux souvenirs nous conserve le miel. 
Demandez, il est lâ : telle en est la puissance 
Qu’il fuit naître aussi l’espérance. 


LE CHOEUR. 

Du Létlir, du Léthé ! Donnez-en a foison I 

LE CHIMISTE. 

Vous l'aurez à puissantes doses! 

H. DELL EMU I N, 

l’iitir lu première Uns, il-, entendent raison ! 


I.E CHIMISTE. 

Mais comme un ne peut trop nftrir les lionnes ehuses, 
Si l’oubli proposé ne vous suffisait pas, 

Si, vous préfériez le trépas, 

Veuillez vous souvenir de mou autre remède ■ 

An désespoir venant en aide 
Éour embellir la mort, tua savante liqueur 
Plonge dans un doux rêve >-t l’esprit et lecteur. 

LE CHOEUR riES CLERCS, 

Le J.ellié nous suffit ; nous en sommes avides, 

ii 

If. fil'LLEMAIft (Vf fa cantonade j. 

Versez* et *]iu plus îard les vertus soient leurs quittes 


* 


















LES MARIONNETTES. 



A ces mots, la toile tomba ; et le chimiste, et Gainant, 
et le caricaturiste, l’invisible et lo ténor, en chair et en 
ns, sortirent de derrière le petit théâtre et reçurent les 
félicitations du public et de M. Bellemain lui-même, 
pour la manière dont ils avaient débité leur pet ite co¬ 
médie. 

Bientôt parurent des plateaux portant les fameuses 
eaux du Léthé sur lesquelles tout le monde se jeta, avec 
une foi plus ou moins vive. 

On les trouva délicieuses. A coup sûr, le café, le rhum, 
lo thé y entraient pour quelque chose ; mais, quelle que fut 
leur composition, les eaux du Léthé firent réellement 
oublier, pour quelques heures du moins, les misères, les 
fautes et les félicités passées. 

On joua ensuite quelques petites pièces improvisées, à 
l’aide de la troupe entière des marionnettes, préparées 
par les soins de Guinardet d'autres amis et que, sur les 
instances de son mari, madame la baronne G ni nard avait 
très-adroitement habillées. 


On prit beaucoup de Léthé, puis on quitta l’apparte¬ 
ment du chimiste, après force félicitations nouvelles. 

Mais, comme le marquis allait s’éloigner de ses amis, 
-M. Bienvenu, dit Vinvisible, le prit à part et lui dit : — 
Demain, c’est dimanche, jour heureux où l’on ne va pas 
à l’étude; vous conviendrait-il d’être des nôtres A dix heu¬ 
res et demie, au café-cabaret du Singe-Savant, dans ie 
haut du faubourg Montmartre, paur prendre votre part 
d’un gai déjeuner, après lequel nous nous occuperons, 
au nombre de dix à douze amis, d’un projet admirable 
qui nous intéresse tous ? 

— Vous piquez vivement ma curiosité, dit Jules, et je 
serai des vôtres avec plaisir. 

— Eli ! bien, trouvez-vous à dix heures moins un quart 
devant !e Hymnes *. Nous irons ensemble au rendez-vous, 
et en route je vous mettrai au courant de notre projet. 

u. <j. 
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heures trois quarts. 

— Nous verrez, il s’agit de quelque chose d’extraordi- 
naiie, de splendide et île beaucoup plus sérieux (pie le 
théâtre du chimiste. A demain 1 

Et ils se dirent arlieu. 

Prenons maintenant un peu de repos. Nous en avons 
besoin. Ce livre XII, le dernier des confessions du café des 
Deux-Pierrots, s'est, peut-être, trop prolongé. 


I 











I 
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UNE VARIANTE A LA COMÉDIE DES MARIONNETTES, 


i 


Je mettais ma plume de «Hé... 

Mais NI. Bataille, qui est à la fois mon voisin et 
mon ami, est entré chez moi. Ayant jeté les yeux sur 
las dernières pages du livre XII, il y a vu des vers, ce quia 
fixé son attention. Après les avoir lus, il m’a dit : — Pour 
une pièce de marionnettes. la comédie que vous avez in¬ 
sérée* me semble trop sérieuse; elle manque d’entrain 
de brio. 

— Vous avez peut-être raison, ai-je répondu ; car déjà 
un vieil ami m'a lait la môme observation et m’a envoyé 
une variante pièce de sa façon, que j'ai trouvée bien, 
mais que je n’ai pas voulu mettre à la place de la pre¬ 
mière pièce, pour rester fidèle à Paul Beaucourt et ne 
point parer mon ouvrage des plumes du paon. Mainte¬ 
nant, alla de tout concilier, je me décide à donner cette 
nouvelle pièce en supplément, afin que le lecteur ne jierdo 
rien à mes scrupules. 

Je n’avais pas la petit-* comédie sous la main, de sorte 
que M. Bataille n'a rien pu m’en dire; mais, l’ayant re¬ 
trouvée, je m’empresse de l’offrir à mes lecteurs.,.. 

Cependant, toutes réflexions faites, nous allons trans¬ 
porter cette variante à la suite du supplément aux 
Confessions du café des Dcaj>Piei'eot$, afin de ne 
pas interrompre, une fois do plus, notre histoire déjà 
si souvent interrompue. Notr* ami (Fauteur île la va¬ 
riante) ne saurait nous en vouloir, puisque nous avons 
appliqué la même mesure, et bien à regret, à des confes¬ 
sions qui nous semblaient très-intéressantes. 


Et 
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LIVRE TREIZE 


« ii! combien la société serait Heureuse et brillante, 
si chacun y était à sa place! Hélas! c’est le contraire 
qui a lieu. Dans les familles, parents et jeunes gens 
se trompent, à l’envi, sur la profession qu’il convient de 
choisir. C’est surtout la fatale nécessité qui place chacun 
hors (le la position qui conviendrait il ses aptitudes. Tel 
qui serait un excellent médecin, fait un mauvais négo¬ 
ciant. Tel ferait un artisto distingué, et n’est qu’un ma¬ 
gistrat insignifiant. Tout est brouillé : lo rêveur est 
condamné à une vie active, et l’homme actif, énergique, 
est rivé à quelque emploi sédentaire. Cependant le hasard 
met quelquefois chaque chose à sa place, et alors il en 
résulte de hautes individualités qui brillent comme des 
météores. Cela est malheureusement trop rare. 

Fourier, frappé de ccs désordres, a créé le phalanstère, 
ou chacun peut se consulter librement et suivre sa vo¬ 
cation naturelle. Hélas ! le phalanstère s’est brisé contre 
des obstacles inhérents aux passions humaines. 

Cependant nos déclassés des Deux-Pierrots vont 
faire un essai de phalanstère artistique qui me semble 
admirablement conçu, et même susceptible d’une facile 
réussite , si les moyens matériels d'exécution ne font pas 
défaut; en d’autres termes, si l'argent ne manque pas à 
l’entreprise: l’argent, on lésait, est le nerf de toutes 


choses. 

Le manuscrit que nous p issédons. 


uii bientôt sien- 
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(Iront prendre place dos événements qui appartiennent 
tout ù fait A l'action principale de notre histoire, en lais¬ 
sant le reste dans l'ombre, ne dit pas quelles furent les 
suites de ce projet artistique ; mais nous nous proposons 
de faire des recherches à ce sujet, pour noire propre sa- 
t islaction, et pour les communiquer à ceux de nos lecteurs 


qui en feront la demande, 

< 'h! que ce projet est ingénieux, comme il est bien de 
nature à mettre en relief une foule de talents ri à embellir 


une multitude d'existences! AU! si nous étions jeune, 
nous voudrions prendre un rôle dans un tel phalanstère! 
Jeune et riche, nous voudrions en fonder un pareil, dans 
notre province, pour nous et nos amis. 
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Le lendemain, dimanche, le soleil se leva splendide. 
Un beau soleil apporte toujours avec lui l’espérance et 
la gaieté. Le marquis lit un jieu de toilette, tout ce qu'il 
iwuvait en faire, et en dépit de vêtements légèrement 
fripes, il sortit avec un air tout a lait gentilhomme. 
11 gagna les boulevards, en cherchant partout des yeux, 
comme toujours, celle qui remplissait sa pensée, celle 
dont le silence était un énigme pour lui, sa chère Emilie. 

A la hauteur du Gymnase, il trouva, au rendez-vous, 
'•"îi jeune confrère Y invisible, — en d'autres termes, le 
compositeur de musique, — qui l'attendait. 

— Oui, mon ami, s’écria aussitôt le jeune gascon, avec, 
cet accent qui trahissait son origine, nous avons formé un 
projet admirable, dont l'exécution va étonner et ravir 
Lait Paris, tous y aurez votre place; oh! nous vous y 
trouverons un rôle. 

— Et de grâce, de quoi s’agit-il ? dit Jules. 

— Ii’uii théâtre que nous voulons créer; niais d'im 
théâtre véritable, et non de marionnettes, et comme il 
n’en existe pas; d'un théâtre pour les déclassés, lequel 
soiu en même tempe UU conservatoire. Le tmii myaim-é 
en une sorte de phalanstère artistique ouvert à tous les 
génies méconnus. Là, point de vils calculs mercantiles; 
tout pour l'art et par l’art. 

Le jour, nous restons ce que nous sommes, clercs 
d’huissiers, d'avoués, de notaires, étudiants, employés de 
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toutes sortes; nous vivons comme nous pouvons, sous le 
poids d’occupations abrutissantes; mais la nuit, redres¬ 
sant nos têtes, nous redevenons altistes, poètes, écrivains : 
tels des chenilles rampantes se transforment soudain 
en brillants papillons. 

A ce théâtre conservatoire, à ce phalanstère artistique, 
le ténor forme des élèves des deux sexes pour l'opéra ; 
le professeur de déclamation, que nous avons surnommé le 
bel homme, nous crée des artistes, également des deux 
sexes, pour la comédie et le drame. 

Je me charge, moi, de l’orchestre, des chœurs, de toute 
la partie musicale ; le baron Goinard, notre ancien con¬ 
frère et votre ami, de concert avec d’autres artistes que 
nous connaissons, nous peint des décorations de toutes 
sortes. L’époux de l’acirice, l'auteur dramatique, le 
philosophe résigné, le poète épique, nous font des pièces de 
théâtre : opéras comiques, opéras bouffes, comédies, vau¬ 
devilles, drames, petites scènes rimées, proverbes, etc... : 
une admirable variété règno dans nos productions. 

L’amateur de hric-â-brac dirige la partie des costumes; 
le chimiste, qui est un homme savant, nous sert de doc¬ 
teur; le caricaturiste nous dessine à grands traits des 
charges i>our l'ornement décoratif de nos chambres de 
garçon, ateliers d’artiste, etc.; et l’amateur de tableaux 
nous arrange une exposition perpétuelle au foyer ; le sémi¬ 
nariste nous fournit un soutlleur; le magistrat devient 
notre conseil ; le duelliste nous sert de porte-respect, et le 
pamphlétaire nous fait des prospectus dans lesquels nous 
éreintons nos concurrents. 

Le comte diplomate, le gentilhomme dépossédé, le 
sous-préfet, vous, marquis, et tous ceux de nos amis qui 
n’appartiennent pas directement aux arts, vous nous com¬ 
posez un conseil d’administration, vous nous fournis¬ 
sez des journalistes pour exalter dans un journal spécial 
nos pièces . notre musique, nos acteurs , notre admirable 






















LE PHALANSTÈRE ARTISTIQUE. 



mise en scène, et pi nu* proclamer la prospérité et la su¬ 
périorité de notre théâtre. Enfin, nous trouvons parmi 
nous des commissaires, avec Heurs à la boutonnière, 
pour recevoir les daines, un fond de petits crevés pour les 
séduire et des applaudisseurs volontaires pour entraîner 
l’enthousiasme général. 

Il y a de la place p >ur tout le monde dans cette noble 
et vaste entreprise ; chacun y travaille dans l’intérêt 
commun et avec une part égale dans nos fructueux 
bénéfices. 

Comprenez-vous bien, marquis, l’effet de cette magni¬ 
fique organisation ? les immenses résultats que laisse 
arriver jusqu'à nous cette grande voie ouverte à toute la 
jeunesse intelligente et artistique ? Ce sera au point de 
vue de l’art, comme une gerbe étincelante, s’échappant 
d’un foyer intarissable. Tout Paris viendra nous voir 
et nous applaudir, et bientôt, après avoir si longtemps 
vécu dans l’obscurité, nous brillerons d’un splendide éclat 
et, après avoir souffert tant de privations, nous roulerons 
sur l’or et sur l’argent. 

— En vérité, dit le marquis, ce tableau est magnifique 
et je serais trop heureux d’y trouver une toute petite 
place. Mais ce sont les voies et moyens qui me semblent 
diillciles à établir. Songeons aux rats de la fable : leur 
projet est excellent, mais le moyen d’attacher le grelot 
au cou de Rodillard? Notre Rudillard à nous, ce sera le 


capital qui se laissera difficilement prendre dans les filets 
que nous lui tendrons. 

— Oh! nous avons tout prévu, l'affaire est montée en 
actions, qui, émises à ÿüt » fr, , se cotent bientôt à 1,000, 
1,200, 1,500 francs. — Le boursier se charge de cette be¬ 
sogne, qui est d’une réussite certaine. 


Eu causant de la sorte, les deux amis arrivèrent bien¬ 
tôt au café-cabaret du Sinye-Savrmt, rue do Boulogne, 
où un tvudez-vous avait été donné à d'autres clercs. Ils 
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y trouvèrent le ténor, répuiix de l'artiste, le déelama- 
tciir, le chimiste, h* caricaturiste, l’auteur dramatique, le 
boursier et d’autres clercs encore, des diverses études» 
qui avaient été coiiv vpnvs par lettres confidentielles. 

Tout le monde arrivé, on demanda un cabinet parti¬ 
culier, ulin de pouvoir, tout en déjeunant, causer libre¬ 
ment sur le grand projet. 

Et Y invisible dit au marquis:—Vous allez voir de 
quelle manière on donne à déjeuner ici. Nous allons 
faire, pour presque rien, un déjeuner dinatoire, comme 
sans doute vous n'en avez pas fait depuis longtemps. 
Ce petit restaurant est incomparable. 


! 
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CHOIX D’UN LOCAL POUR LE THÉÂTRE. 


Nous avoirs trouvé dans les notes de Paul Beaucourt 
une peinture assez pittoresque du déjeuner que les pha- 


lanstériens prirent au Singe-Savant. Les détails y abon¬ 


dent, et ne manquent certainement pas de sel (sans jeu 
de mots). Mais nous sommés forcé de nous borner, afin 
de revenir bien vite à notre action pildcipale, trop sou- 


vent interrompue. Laissons donc de côté la description 
du café-cabaret, — au Singe-Savant > — et le tableau 
du somptueux léstin, ainsi que l’étude approfondie de 
chaque mets. Nous dirons seulement qu'après le déjeu¬ 
ner Irei’opieux — qui ne coûta que quarante sous 
par tête — café et gloria compris — on se mit gaiement 
on quête, dans les environs du restaurant, d’un local 


pour le fameux théâtre ; car on ne voulait pas perdre 
une minute. 

On se croyait sur d’obtenir l’autorisation (nécessaire 
alors). Les capitaux pour un théâtre de tant do ressources 
devaient arriver en abondance ; mais le local convenable, 

un local bien approprié à la destination, n’était pas chose 
facile à trouver. 


Enfin, à force de chercher, on découvrit dans une mai- 
sim liasse, qui avait été construite par un marchand de 


vin, une cave magnifique 
un entre-sol inoccupés. — 
notre affaire. 

La cave transformée en 


avec un rez-de-chaussée et 
Parlait ! parfait 1 voilà bien 

sous-sol sera h* parterre et 
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l’orchestre. Dans le linul, sera la scène» légèrement ex¬ 
haussée pour y ménager des trappes. 

I« rez-de-chaussée et feutre-sol, débarrassés des plan¬ 
chers intermédiaires, feront trois étages de galeries, un 
peu basses, il est vrai; mais après s’ètro courbé dune 
demi-tête pour entrer, on pourra s'y asseoir tres-connuo- 
dément. : ' L '" * * * ". 

Le prix n’était pas très élevé, on l’accepta sans dis¬ 
cussion ; un matériel magnifique servirait de gage. 

On convint de revenir dans quelques jours pour se lier 
au nombre de quinze à vingt signataires ; puis on s’éloigna 
plein d’enthousiasme et d’espérance. Cependant, plus tard, 
il survint quelques difficultés de détail, et l’accord [>ur- 
fait fut long à s’établir. • 

Comme le marquis allait quitter ses amis, le professeur 
de déclamation le retint. 

— Je donne ce soir une petite soirée où je me ièrai 
entendre dans quelques morceaux de divers genres. Ce 
ne sera pas chez moi, an G 1U0 étage ; mais chez des voisines 
charmantes, au S™* ; ce qui fera par conséquent un étage 
de moins à monter. L’invisible, l’auteur dramatique, le 
ténor, le poète épique me prêteront leur concours. Nous 
aurons des dames, un piano; ce sera délicieux ; on dan¬ 
sera. Voulez-vous être des nôtres i Vous êtes un homme 
de bonne compagnie, et votre présence nous fera plaisir 
à tous. 

Le marquis remercia beaucoup, et accepta la propo¬ 
sition . 
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UNE SOIRÉE AU CINQUIÈME 


* 



Le soir, le marquis après av >ir ch dsi ce qu'il avait 
do mieux, en habits et en linge, ajusté sa toilette avec une 
certaine élégance, sortit et se dirigea vers la maison où 
demeurait M. Jacob, le professeur de déclamation. 


Il monta jusqu'au cinquième étage, où une modeste 
lampe éclairait le palier. Là, il vit, contre une porte et 
sur un morceau de carton, ces mots écrits à la main : 
Mesdemoiselles Clarette, fleuristes. Une patte de lièvre 
pendait contre la porte à un fil de laiton ; sans hésiter, 
le marquis sonna. 

Une jeune lille vint lui ouvrir. Le professeur de décla¬ 
mation (M. Jacob) accourut et introduisit Jules dans 
l’appartement où la société se trouvait déjà réunie, en 
annonçant à liante voix : JW. le marquis (VAlgue! 

A ce cérémonial inusité, à ce titre pompeux, toutes 
les conversations cessèrent, tous les yeux se tournèrent 
vers !a porte; Jules, précédé de M. Jacob, fut présenté 
à la maîtresse de la maison, puis à ses filles, les jeunes 
fleuristes, et après quelques légers saints à droite et à 
gauche et quelques serrements de main à d'anciennes 
connaissances, il se relira dans un coin de l’appartement, 
— sans prendre garde à un petit murmure flatteur qu’il 
avait excité, — et de là il se mit à observer le local et 


rassemblée. 

La réunion avait lieu dans l’atelier des fleuristes. Quel¬ 
ques lithographies, assez gracieuses, se détachaient sur 
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un fuiul «le tapisserie très-sim pie. lue petite pendule 
brillait sur la cheminée, entre deux bouquets de fleurs 
artificiel les, tenues sous verres. Fines et ti ès-naturelles, 
elles étaient exposées là sans doute pour donner un dé¬ 
menti au proverbe : Les cot don nie es sont tes plus mal 
chftussès . Deux grandes lampes de travail éclairaient la 
salie. 

Ily avait, eu femmes, plusieurs jeunes tètes charmantes 
que le marquis eût bien mieux appréciées encore, s’il 
avait eu moins de préoccupations personnelles. N'im¬ 
porte, il comprit que pour ses amis de l’étude, il devait 
se trouver là de délicieuses sources de distraction. — Al. ! 
se dit-il, on doit s’amuser ici bien plus franchement que 
dans ces soirées du grand monde, où il est de bon ton de 
s'ennuyer sans le laisser paraître ; mais la vanité y est 
moins satisfaite ; on ne peut pas dire le lendemain : 
J etais hier h la soirée de ,nadamc la comtesse trois 
civiles, ou bien : Quel bat charmant nous a donné 
madame la marquise ! tout Paris y était. 

Bientôt on s'occupa de réaliser le programme. 
M. Jacob (le professeur de déclamai ion) récita plu¬ 
sieurs morceaux de prose et de vers avec un véritable 
1 aient. H obtint beaucoup de succès, malgré les protubé¬ 
rances de son épine dorsale, qui avaient lait sourire les 
jeunes filles. 

M. Bienvenu (Yinvisible) tira de son instrument des 
clïets merveilleux, dans des mélodies de sa composition, 
en dépit de la chute cruelle dont il avait parlé au café 
des Deux-Pierrots, mais qui était presque guérie. 

Jacques Perlé (le ténor) 88 fit entendre à son f uir, il 
avait retrouvé, eu partie, le charme de sa voix, et il lit 
le plus grand plaisir. 

M. Tirade (le poète dramatique) lut un dialogue dé¬ 
licieux, faisant partie de l'une de ses pièces. 

Le poète épique récita quelques vers de son poème 'le 
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Jeaaac-d' Are et lut très-applaudi, Après lui, un jeune 
pianiste joua plusieurs morceaux sur un mauvais clave¬ 
cin emprunté au voisinage , et on tira un assez bon parti, 
malgré le sourd grincement des cordes qui se brisaient, 
sous l'effort du musicien. Que de soirées organisées à 


grands frais offrent moins d'éléments artistiques! 

Entre chaque intermède, les demoiselles de Ja maison 
llassèrent elles-mêmes des rafraîchissements qui notaient 
pas d’un luxe aristocratique : c'était tout simplement de la 
bière* du sirop, ou de l’eau sucrée, avec des échaudés 
et d’autres modestes pâtisseries : toutefois, on leur fit 


un excellent accueil. 

Il y a dans les soirées du cinquième étage, en général, 
et dans celles données par des artistes déclassés, en par¬ 
ticulier, un goût prononcé pour îles plaisirs d'un ordre 
très-primitif. 

Après quelques quadrilles qui furent un peu trop gênés 
par l'exiguïté du local, et où les avant-deux étaient 
très-difficiles, ou demanda les jeux innocents. Le ca¬ 
talogue en est considérable et l'on choisit naturellement 
ceux qui devaient faire donner le plus de gages. Ces 
gages furent obtenus en grand nombre, sans avoir ja¬ 
mais provoqué la moindre réclamation; puis vinrent les 
pénitences : 1 e portier du courent, 1 epont de Cythère, le 
dessous du chandelier, etc. Toutes eurent un cours 
délicieux ; mais quelquefois les demoiselles ordonnèrent, 
avec malice, le chevalier de la triste figure, la statue 
de Memnon, et d’autres pénitences véritables ; oh! alors, 
quelle gaieté ! quels éclats de rire ! 

Jules, qui s’était mêlé aux jeqx, ne lit nullement tapis¬ 
serie au moment des gages à racheter. Il y fut fréquem¬ 
ment appelé, particulièrement par M !IP Florins, modiste, 
de 21 à 22 ans, amie des demoiselles de la maison. C’était 
une fort jolie personne, ruais encore plus avenante par 
l'expression de sa physionomie, tout empreinte de cette 
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amabilité qui part d'un bon cœur et (Van heureux na¬ 
turel. Jamais la moindre fausseté n’avait contracté ses 
traits ; sa pensée était même souvent, trop souvent, 
trahie par sa bouche. Mais l'observateur attentif aurait 
pu trouver un peu trop d’exaltation dans ses regards. 

Le marquis rendît à M lle Florine ses préférences ; il 
l'appela souvent à son tour, et dans l'accomplissement dos 
pénitences, hasard heureux, ou autre chose, leurs lèvres 
se rencontrèrent quelquefois. 

Il va de soi que les préférences réciproques do Jules 
et de M lle Florine furent remarquées et donnèrent lieu A 
quelques chuchotements parmi les jeunes filles. 

A minuit, comme on s’apprêtait à se retirer, M lla 
Florine su trouvait assise auprès du marquis. Après un 
peu d'hésitation, elle lut dit, en rougissant beaucoup: — 
Je tiens de M. Jacob que vous demeurez dans le même 
quartier que moi, et U m’a fait espérer que vous auriez 
la bonté de m’offrir votre bras jusqu'à la maison ; c’est 
bien indiscret à moi de vous le répéter. 

Jules, qui eut peut-être préféré rentrer seul chez lui, 
ne manqua pas de remercier beaucoup M 11 * Florine de 
cette indiscrétion et d’assurer qu’il savait très-bon gré 
à M. Jacob d'avoir pensé à lui procurer un devoir si doux 
à remplir. 

Enfin, après les compliments d'usage, on descendit 
les cinq étages de la maison ; puis on se sépara, di¬ 
visé en petits groupes, en prenant des directions di¬ 
verses, chaque dame ou demoiselle au bras d’un ami 
quelconque..... Et M 114 Florine s'appuyant un peu ttv>p 
peut-être sur le bras du marquis. 
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Chemin faisant» on causa de la soirée, M’ 1 * Florine 
exalta beaucoup \>'< i a lents de MM. Jacob, Bienvenu. 
Tirade et Perlé, sans oublier le pianiste. Elle loua l'ama¬ 
bilité des demoiselles de la maison et ne critiqua la toi¬ 
lette d’aucune, ce qui prouvait son excellent naturel. Le 
marquis lit chorus avec elle sur le charme de la réunion, 
puis M 11 * Florine parla de sa mère et dit: C'est un de ces 
esprits bien faits qui ne voient le mal nulle part, et en 
qui, sur un mot, sur un regard, les espérances folles nais¬ 
sent en foule, comme les fleurs dans une prairie... On dit 
que je lui ressemble un peu * ajouta-t-elle. 

Tout en causant, on atteignit la maison où demeu¬ 
rait M Ue Florine. Le marquis voulut alors s'éloigner. 
— s> iyez cV-mz aimable pour rester encore quelque* ins¬ 
tants, dit la jeune ülle. Veuillez monter avec moi ; ma 
mère sera bien aise de voir que quelqu’un m’a accom¬ 
pagnée. Vous serez bientôt libre ; je vais prévenir le 
concierge. 

Le marquis n'insista pas pour se retirer. 

On monta uno spirale de quatre étages. 

La clef de la jeune fille tourna dans la serrure; puis 
elle fit entrer le marquis dans l’appartement. Alors une 
voix douce, mais un peu cassée, cria de la chambre voi¬ 
sine: C'est toi, ma fille? — Oui,maman. — T’es-tu bien 
amusée? — Beaucoup, maman. — Allons, il doit être 
tard, dépêche-toi de te coucher. 

tr. 


lu 
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l.a bougie allumée, le marquis remarqua que la cham¬ 
bre ou il se trouvait (sorte de petit salon) , était ornée 
avec une élégante simplicité. De jolies gravures, bien 
encadrées, pendaient à la muraille : elles parlaient d'a¬ 
mour. Les meubles brillaient de propreté. Seulement, ce 
qui trahissait la profession de M n * Florine, de nombreu¬ 
ses images démodés étaient piquées à la tapisserie. Il y 
avait aussi plusieurs romans sur un guéridon. 

— Asseyez-vous, de grâce, dit-elle au marquis, et ne 
vous formalisez pas de l'insistance que j'ai mise à vous 
faire monter. A vrai dire, il me semblait que je serais 
heureuse de causer un moment de plus avec vous. J’ai 
su que vous aviez eu de grands chagrins, de cruelles 
déceptions, et la sympathie qu inspire lo malheur expli¬ 
que l’indiscrétion que j’ai commise. 

— Combien je suis heureux de cette sympathie ! dit 
Jules. Mais permettaz-moi de vous féliciter sur le charme 
de votre appartement et sur le bon goût qu'on y voit ré¬ 
gner. Le luxe n'a pas seul le privilège d'embellir. Japer- 
çois un piano ; vous êtes musicienne, mademoiselle ? 

— Un peu. Je le dois à quelques leçons que m’a données 
une amie plus riche, plus heureuse que moi. Elle m’a 
enseigné aussi â faire des vers et j’ai composé une chan- 
soii, une romance si l’un veut, que m’a inspirée le petit 
oiseau qui dort dans cette cage, et dont un ami de ma 
mère m’a fait présent. N rnis y avons mis un air tant bien 
que mal. 

— Que j’aurais de plaisir à entendre vos couplets I 11 
n’est pas bien tard et si vous vouliez... 

— La chanson , de même (pie l'air, est des plus faibles. 
N importe, je n’y mets point de prétention, et vous excu¬ 
serez à la fois la chanson, l’air, l'instrument et la chan¬ 
teuse. 

Cela dit, Florinese mit au piano, — un instrument de 
rencontre, mis au rebut pour sa vieillesse — et d’une voix 
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Le pinson captif 



fi( (/ans- 7a raya, 

£,mi Jt( Jtocayc, 

/hurra opprime, 

77 jMttrm sans aro/r aw/c 

























































































CHEZ M 1 ' 8 FL0R1NE. 219 

très-sympathique, elle chanta les couplets suivant*, ayant 
pour titre : Le Pinson captif. 

Plus d'esclavage ! 

Vers le bocage 
Je vais voler ; 

J'entends un frère m'appeler. 

Là, tout enehante ; 

Là, chacun chante, 

Aime à son tour; 

Ici l'on a proscrit l'amour. 

J'y serai libre ; 

Tout mon cœur vibre. 

Avec gaité» 

Aux mots amour et liberté. 

Calions bien vite; 

Cherchons un gîte 
Dans les grands bois ; 

Mes barreaux sont faillies, je crois. 

Allons, courage ! 

Hors de ma cage 
Glissons mou corps... 

Hélas! je m'épuise en efforts. 

Douleur cruelle! 

De hcc et d'aile, 

Je cherche à fuir ; 

Et dans ma cage, il faut languir! 

Adieu donc, frère, 

Dont la voix chère 
M'appelle en vain ; 

Xe m’attends plus ; pars dès demain. 

A la sou lira n ce, 

Sans espérance 
D’aucun secours. 

L'oiseau captif livre ses jours. 


Et dans sa cage, 

Loin du bocage, 

Pauvre opprimé, 

(1 mourra sans avoir aimé, 

M n " Florine se tut et le marquis lui fit de grands com¬ 
pliments qui étaient sincères. 
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— Je devrais, sans doute, dit—elle, rendre la berté à 
cet oiseau (tue je plains si tort; mais je l’aime et ne sau¬ 
rais m’en séparer ; puis je redoute pour lui le t cruel 
et le plomb meurtrier..... 
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— Mais parlons de vous, poursuivit M IU Florin* :j ai 
su <|ne vous étiez clerc d’Imissier, c’est-à-dire pauvre, 
cela m’a donné plus de hardiesse. J’ai pensé, en vous 
priant de m'accompagner ici, que ma démarche ne pour¬ 
rait pus être mal interprétée et que vous ne l'attribueriez 
point à d’autres motifs... que le véritable. 

— Je ne puis que vous rendre grâce, mademoiselle... 
En effet, j’ai éprouvé d’assez grands malheurs; mais ils 
smit la conséquence de fautes que j'ai commises : je n'ai 
donc pas le droit de me plaindre. 

— Ne pourriez-vous pas oublier entièrement et vos 
malheurs et des fautes suffisamment expiées par le repen¬ 


tir ? 

— Ilélas ! cela est bien difficile. 

— J’ai vingt-un ans à peine, monsieur, reprit M lla Flo¬ 
rin* (avec un léger embarras qui se dissipa à mesure que 
s’exaltait sa parole). A mon Age, on ne sait qu’un moyen 
pour oublier les peines et renaître à l’espérance. Les romans 
enseignant es moyen ; mais ou n’avait que faire des ro¬ 
mans pour le connaître. 

— Quel est ce moyen, je vous prie î 

— L'est une affection partagée, dit la jeune fille en 
rougissant. N "imaginez-vous pas combien elle peut être 
douce pour deux cœurs, sans leur faire trahir aucun 
devoir ? Absent ou présent, savoir qu’il y a quelqu’un 
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dont lu pensée vuus appartient tout entière ; quelqu’un 
toujours prêt à partager vos plaisirs et vos peines, à 
tous éclairer de conseils que le cœur a dictés, à pleurer 
votre absence, comme à fêter votre retour ; quelqu’un 
qui ne vous oubliera jamais, n’est-ce pas un moyen 
assuré de réparer toutes les pertes, tous les malheurs, ou 
du moins d’en chasser le souvenir ? N’est-ce pas un mois 


de mai perpétuel, toujours orné de rayons et de (leurs ? 
N'est-ce pas enfin la félicité suprême? 

— Oui, voilà lien le bonheur vrai, dit Jules ; vous 
m'en avez bien montré l’Image riante, maison ne peut 
le posséder deux fois de suite; je l’ai trouvé auprès 
d’une personne quej'ai arrachée à tous ses devoirs, qui 
est peut-être à présent errante et malheureuse par ma 
faute. Plein de sa pensée, je détourne sans efforts les 
yeux de nouveaux horizons, quelque ravissants qu’ils 
stlient; le devoir, un devoir impérieux, me l’ordonne. 

Après ces paroles dites avec une mélancolie profonde, 
U* marquis se tut et M ll# Florine resta muette quelques 
minutes. Enfin, faisant un effort sur elle-même, elle reprit 

d’une voix un peu tremblée : 

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, l’illusion d'un 
moment. J’avais cru voir ce qui n’existait pas... Adieu 


donc, soyez heureux, sans oublier entièrement quelqu’un 
qui aurait voulu vous aider à l’être. 

Le marquis ayant alors levé les yeux, vit deux larmes 
qui brillaient sur les joues de M Ua Florine. Il embrassa à 
plusieurs reprises lu main qu’on lui tendait, et sans pou¬ 
voir trouver une parole, il sortit de l’appartement. 

Arrivé presque au bas de la spirale, que la jeune fille 
voulut éclairer malgré lui, il entendit une voix affaiblie 
qui lui disait un dernier adieu. 

Très-impreasionné par cette poli te scén., Jules s’éloi¬ 
gna. Il marchait rapidement en proie à une assez vive 
agitation. Il rentra chez lui, se coucha et, en rêvant, il 
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revit dans un mélange confus, sa chère Emilie et la jolie 
modiste. 

Nous allons revenir à Engler dont la tournée en pro¬ 
vince est terminée. 
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LIBRAIRE ET POÈTE. 


Le lendemain de la visite de Lucien de Vignéà Emilie, 
Engler rentrait à Paris. 

frès-satisfait des résultats obtenus en province par son 
commis, le libraire jugea convenable de lui adresser un 
petit speech : 

— Jeune homme, vous voilà dans ia bonne voie ! Vous 
avez renoncé aux rêves creux do la poésie, et vous vous 
êtes livré avec zèle aux utiles spéculations du commerce. 
Vous avez compris qu’il valait mieux profiter do l’esprit 
des autres que de chercher à en montrer soi-même, de 
même qu'il vaut mieux acheter une maison toute 
faite, à grands sacrifices, que d'en bâtir une de ses pro¬ 
pres deniers. Je vous félicite do ce bon sens. Eh ! n’éprou¬ 
vez-vous pas mille luis plus de bonheur à contribuer, 
pour votre part, aux résultats heureux d’une entreprise 
commerciale, qu’à courir vainement après les chimères 
de la gloire ; qu'à pâlir, en compagnie de la misère et de 
la faim, sur des feuilles de papier que vous recouvrez 
d’ennuyeux hémistiches ; qu’à vous creuser sans cesse 

la tête à chercher de fastidieuses rimes ?. 

Ici, jeune homme, en travaillant pour autrui, vous 
travaillez pour vous-même. A mesure que vos facultés 
commerciales se révèlent avec plus d’éclat, votre position 
financière s’améliore, vos émoluments augnn- oit, et le 
patron, satisfait de vos efforts, vous intéresse à son in¬ 
dustrie d’élite. Alors, votre compte courant se crédite 
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(i une part dos bénéfices commerciaux, et bientôt vous 
pouvez dire avec fierté : Et moi aussi, je suis riche / 
Mais, jeune homme, pour arriver à cette position si 

désirable, il y a bien des choses à prendre en considéra¬ 
tion. D abord, voyons quelle doit être votre préoccupa¬ 
tion principale : c'est acheter et vendre ; acheter wi 
ouvrage à bas prix et le vendre à un prix élevé . 
Pour cela, jeune homme, ne vous inquiétez point delà 
valeur réelle d'un livre. Ne lisez jamais. Tenez-vous-en à 
la réputation, bien ou mal fondée, de l’auteur ; à ki no¬ 
toriété que lu camaraderie ou les journaux lui ont ac¬ 
quise. Vouloir réformer l'opinion ou la guider, mettre 
chaqu-.î chose à sa place, rester dans le vrai, ce serait 
tr<>p souvent prétendre remonter un torrent, se fatiguer 
sans iruit, perdre un temps précieux. 

J'ai bien d'autres instructions à vous donner; mais cela 
nous mènerait trop loin ; je finirai en vous disant, comme 
a un jeune homme qui a toutes mes sympathies : 

Votre patron a des filles qui, pour appartenir à une fa- 
mihe de négociants, n’en sont pas moins sensibles au 
mérite ; vous pouvez plaire à l’une d'elles, et un père qui 
n’est pas barbare peut consentir à votre bonheur. Dans 
ce cas, il vous associe à sa fructueuse exploitation ; et 
vjus \oild tout a fait lancé dans le monde glorieux des 
aflaitcs... "Nous ni avez compris, jeune homme? 

Engler avait compris, et il ne put s’empêcher de ré¬ 
pondre, un peu étourdiment, sans doute : 

Monsieur, je suis trop honnête homme, pour ne pas 
vous dire que j’ai des engagements de cœur. J’aime une 
jeune personne, et j ai lieu de croire que j’en suis aimé. 

— Pauvre, je pense ? 

— Je ne sais trop à présent ce qu’il en est. 

Lié ’ 1 doit etre pauvre ! un poète ne saurait en aimer 
uneautre ; mtsere et poésie marchent toujours ensem¬ 
ble! Enfin, ceci vous regarde; je ne dois point trop nie 
lf ‘ 10. 
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mêler de vos affaires. Du travail, du zèle, de l'intelligence, 
c’est tout ce que j’ai le droit d’exiger de vous, quels que 
soient les Ions sentiments que vous m’ayez inspirés. 11 
11 e faut pas imposer le bonheur aux gens. 

Et le libraire, visiblement contrarié, laissa son com¬ 
mis, en s’écriant : 

— Oh ! les poètes ! les poètes ! quels insensés ! 
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ARRIVÉE D’UN PÈRE. 


Trois personnes attendaient Engl et* impatiemment : 
Emilie, Jules et un être bien cher au cœur du poète, d un 

antre titre, et quoiqu’il l’eût beaucoup délaissé.... son 
père. 


Celui-ci avait reçu, par la poste, un poème publié sous 
un nom d’emprunt, mais que son fils seul pouvait lui 
avoir adressé. M, Berville (on se souvient que le père 
de notre poète s’appelait ainsi) était accouru à Paris et à 
l'aide de quelques démarches avait découvert l’adresse 
du libraire chez qui se vendait le livre et dans la maison 
duquel était entré Engler. H était sûr maintenant d’avoir 

i etrouvé son fils, alors en tournée, et dont on lui annonça 
le retour prochain. 

Au jour donné, M. Berville accourut à lu librairie, et 
bientôt le père et le fils furent dans les bras l’un de 
1 autre, nh ; qu elles étaient loin les causes qui les avaient 
séparés ! Cette femme, qui fut aimée à la fois et du père 
et du fils, son époux l’avait perdue! La jeune fille dont 
la naissance avait précédé de plusieurs années l'union 
qui lut un coup si terrible pour Engler, on ignorait com¬ 
plètement son sort : disparue avec sa mère qu’on croyait 
rU '» morte à Paris, elle avait été l’objet de vaines recher¬ 
ches. Il ne restait à M. Berville que son fiis ; mais s’il 

pouvait l’emmener avec lui, il bénirait encore sa desti¬ 
née. 
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— 01» ! mon cher fils, quitte Paris avec moi.; reviens 
en province. 

— Vous suivre maintenant, mon père, est impossible. 
Un double lien me retient à Paris. D’abord une vive ami¬ 
tié pour deux perso nues bien malheureuses, puis, le di¬ 
rai'je ? l'amour ; oui, l’amour, qui, quoi qu’on en dise, 
peut régner plusieurs fois dans le même cœur. 

M. Berville supplia vainement. Tout ce qu’il put obte¬ 
nir de son fils, ce fut la promesse d’une correspondance 
suivie ; puis, ie retour auprès de lui, dès que ses affaires 
de cœur le lui permettraient. 

Ils convinrent de dîner ensemble le jour même; mais 
un peu tard, à cause des exigences commerciales. Kt le 
père, abandonnant son fils au chef de la maison de li¬ 
brairie, retourna plus heureux à l'hôtel : il avait retrouvé 
l’un de ses enfants. 





















PROMENADE AVEC UN LOUP A SA SUITE. 


Lemêmejour, sur les quatre heures, la voiture de Lucien, 
selon sa promesse, fut mise à la disposition d’Emitie; c’était 
un élégant coupé à deux chevaux, avec cocher et valet de 
pied, portant l'un et l’autre une livrée modeste et de bon 
goût. 

Lucien leur avait recommandé de montrer le plus grand 
respect à M* e la marquise d'Algue, 

Une femme a beau souürir et trembler de perdre celui 
qu’elle aime, elle conserve encore, à moins qu’elle n’ait 
plus aucune espérance de bonheur, le désir instinctif 
de plaire et celui de briller un peu, ou du moins de ne pas 
être trop éclipsée par les autres femmes. 

Ke nous plaignons pas de ce léger défaut, dont nous 
sommes l'objectif et qui nous montre les femmes toujours 
sous les armes, sous leurs armes si gracieuses. 

Emilie s’était donc parée île son mieux, tout en se pro¬ 
mettant de se laisser voir le moins possible ; contradiction 
qui n’est qu’apparente, ou du moins que comporte le cœur 
féminin. 

Elle descendit, de sa petite chambre de l'hôte! située au 
quatrième étage et monta dans l'élégant coupé, sous les 
regards curieux et ravis de tous tes gens de l’hôtel. 

Elle recommanda au cocher do la mener à petits pas par 
les boulevards jusqu'à la Bastille. Toujours préoccupée de 
retrouver son Jules, elle voulait, du fond de sa voiture, le 
chercher tics yeu x dans sa promenade , car elle ne doutai i 
pas qu'il ne fût encore à i’aris : les informations prises 
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par elle à. plusieurs reprises à leur ancienne demeure ne 
lui laissaient, depuis la veille, aucun doute à cet égard. 

Le hasard ou plutôt la passion de Gourdon l'avait amené 
an moment du départ d’Emilie près de l'hôtel. Il reconnut 
le coupé de Lucien qu’il avait remarqué plusieurs fois et il 
s’empressa de le suivre, curieux de savoir où allait Emilie, 
qu’il avait parfaitement reconnue. 

Au bout de deux heures de promenade, sans résultat 
pour Emilie, l'impatience de voir Entier s’empara d’elle, 
et oubliant les recommandations du jeune commis libraire, 
et un peu trop aussi les convenances, elle dit au cocher de 
la conduire près du Châtelet. De là, elle voulait aller au 
café que fréquentait Engler (le café des Deux-Pierrots), 
et l'y faire appeler pour le revoir et l’entretenir du pauvre 
Jules. 

J'ai parlé des convenances : mais où trouver un cœur 
bien épris (de femme surtout) qui en tienne grand compte ? 

Emilie étant arrivée près du Châtelet, fit arrêter la 
voiture et pria le cocher de l’attendre une demi-heure. 

— j'ai quelqu’un à voir près d'ici, dit-elle ; mais une 
demi-heure pourra me suffire; je regrette l’ennui que cela 
vous causera. 

Emilie ne ressemblait pasù ces grandes dames qui disent 
à un domestique : Faites ceci, laites cela, sans explication. 
Sa bienveillance naturelle et peut-être aussi le sentiment 
d’une position fausse la portaient à justifier le moindre 
ordre qu'elle donnait, et quelquefois elle le faisait avec une 
i ngénuité compromettante. 
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ÜN ESPION EN CAMPAGNE. 


Non loin d'elle (Hait son poursuivant invisible, Gour- 
<lon, qui avait toujours suivi sa voiture. 

il eût été difficile à Emilie de le reconnaître. Gonrdon, 
qui sortait de soit comptoir de la rue Mouffetard, s'y était 
rendu vêtu comme ses clients, c’est-à-dire en ouvrier très- 
négligé, et presque avec une livrée de chiffonnier. Il vit 
passer un de ses agents secrets. Bans sa profession de 
banquier usurier, de banquier à la petite semaine, comme 
un dit, il avait souvent besoin d'envoyer secrètement aux 
informations, et pour cela de se servir d’un certain nombre 
d'agents discrets et intelligents. Il les prenait à la police, 
dont les employés inférieurs cumulent souvent. 

U fit signe à celui qu’il venait d’apercevoir. 

— Regarde bien cette voiture, dit-il ; une dame en sort 
et va y rentrer bientôt certainement. Prends une voiture 
et suis cette dame, fût-ce au bout de Paris. Quand elle te 
semblera arrivée au terme de sa course, tu t’approcheras 
du cocher, et sous un prétexte quelconque, tu t’enquerras 
le plus possible de tout ce qui concerne cette dame, et de 
l’emploi qu’elle doit faire de sa journée ; puis tu m'apporte¬ 
ras les informations chez moi où je suis forcé de retourner 
bientôt. Voilà vingt francs i dépenser avec les gens de cette 
dame ; je te donnerai chez moi ton salaire particulier. 

Gonrdon était généreux en affaires d’amour ; la passion 
en faisait un autre homme. 


















dérailles et déclassés. 


Emilie entra dans le café, suivie de loin par G ourdou, 
qui ne l’avait pas un instant lier due de vue. 

Elle dit au garçon : 

— Auriez-vous l’extrême bonté d’aller rue deRlvuli, 
chez M. Richard, libraire, pour demander son commis 
voyageur M. Engler, qui a dû arriver aujourd'hui même 


à Paris ? Vous devez le connaître : c’est l’un des habitués 


de ce café. 


— Oui, madame, je le connais et je cours... 

— Prenez ceci pour votre peine. 

— Merci, madame... (.1 part.) Cette dame est aussi 
généreuse que belle, c’est une femme comme il faut, et 

M. Engler est, ma foi, bien heureux. 

. + 

Le maitre du calé*, qui avait prêté l'oreille aux paroles 
d’Emilie, s’approcha d’elle et lui dit : 

— Quoiqu’il n’y ait pas beaucoup de monde en ce moment 
dans le café, veuillez monter au premier, madame ; vous y 
serez plus tranquille pour attendre M. Engler. 

— Merci, monsieur. 

Et Emilie prit l’escalier intérieur qui conduisait au 


premier. 



































ATTAQUE D3 LOUP. 


Gourdon entra en ce moment, et il put voir monter 
Emilie. 

Le maître du café était rentré dans won laboratoire, et 
Gourdon, saisissant le moment convenable, monta lui— 
même au premier sans qu’on y prit garde. Il n’y avait 
personne autre qu'Emilio à cet entre-sot, où se trouvaient 
un billard et quelques tables. 

Emilie venait de s'asseoir. Gourdon s'avança hardiment 
vers elle, cependant avec une certaine politesse. 

— Me reconnaissez-vous, madame ? 

Il sembla à Emilie qu'elle venait de marcher sur un 
serpent venimeux. 

— Je tremble de vous reconnaître, 

— Je suis Gourdon, qui prêtait de l'argent au marquis 
d’Algue. 

— Oui, Gourdon ; un infâme ! 

Ces mots, que n’attendait pas Gourdon, changèrent les 
dispositions de son âme ; sa figure s’imprégna de haine et 
de colère, et il s’écria, en songeant à Lucien de Vigne 
qu'il supposait l’amant d'Emilie : 

— Et vous qui m’insultez, qui êtes-vous donc ? 

— Je n’ai jamais trahi perso une ; je n’ai jamais fuit de 
mal à qui que ce soit. 

— Si ce n'est à moi que vous avez honteusement fait 
chasser. 

— Vous trahissiez votre ami, vous m’outragiez. 

— Votre époux ou votre amant, je ne sais lequel, mis 
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en prison, vous descendue de votre piédestal, vous aujour¬ 
d'hui femme entretenue ; voilà quelle a été ma ven¬ 
geance ! 

— Elle fut affreuse et lâche. 

— Vous ne serez plus si flère à présent 

— Êtes-vous entré ici pour m'insulter ? 

— Non, mais pour bien constater à vos propres yeux 
votre position. Vous avez un amant... je veux dire un 
nouvel amant, plusieurs peut-être...; l’amour tidèle n est 
plus votre excuse : une femme galante n'aime que l’or. Eli 
bien ! j’en ai beaucoup, et je vous aime encore. Je n’ai pris 
res haillons que pour devenir plus à mon aise le banquier 
des petits et les ruiner en votre faveur. 

Non seulement je vous aime encore, mais je vous aime 
plus que jamais. Oh ! que vous êtes belle ainsi l 

Pardonnez, oubliez mes outrages qui ne venaient que de 
l’excès de mon amour. L’amour et la haine sont frère et 
sœur. Vous si bonne, soyez-moi miséricordieuse. Aimez- 
vous l'or, le luxe ? tenez, voici des billets, voici de l’or. 
Un seul mot, et tout cela est à vous. 

Et il tirait de ses poches des paquets de billets de banque 
et des rouleaux d’or. 

Emilie, doutl’émoüon avait un instant paralysé la lan¬ 
gue, retrouva enfin la parole. 

— Tout cela est à moi, dites-vous, à moi qui vous exècre, 
qui vous méprise ! Portez ailleurs vos trésors, fruits de 
vos rapines. J’aimerais mieux mourir de besoin qu’ac¬ 
cepter un denier de vous. 

— - J'attendrai doue que votre abjection soit plus grande. 

— Je ne descendrai jamais jusqu’à vous. 

Eu ce moment, elle entendit la voix d’Engler, qui la 
demandait. 

- oh ! venez vite, En g 1er, cria-t-elle. 















ATTAQUE DU COUP. 









Engler monta rapidement, et fut bientôt suivi, par plu¬ 
sieurs habitués du café, la voix très-émue d'Emilie ayant 
attiré leur attention. La douleur et l’indignation ont des 
accents auxquels on ne saurait se méprendre. 
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LE LOUP CHASSÉ. 


— Oh ! venez, Engler. Regardez cet homme : c'est 
Oourdon ; il m'insulte encore. 

— Que voulez-vous à cette dame? dit Engler, 

— Lui parler de notre passé. 

— De ce passé que vous avez fait si horrible! Retirez- 
vous ou je vous fais chasser. 

■—• Faites-le, si vous l’osez ! 

— Eh! Monsieur Drigolet! Monsieur Drigolet !... 

Le maître du café monta. 

— Que désirez-vous? 

— Voici un misérable que vous ne sauriez souffrir chez 
vous, à moins que vous ne vouliez perdre toute votre 
clientèle. 

— Je suis ici pour mon argent comme tout le monde, 
dit Oourdon ; servez-moi du punch. 

— Monsieur, dit ie cafetier, je vous prie de vous rô¬ 
ti rer. 


— C'est ici un établissement public, et j’ai le droit d’y 
rester. 

— Vous y apportez le trouble. 

— Ce n'est pas mol, c’est monsieur (en montrant Engler). 

— Vous insultiez Madame, dit Engler. 

— Nullement, je lui rappelais une vieille dette, 

—C'est ici un café de clercs, d’étudiants, d’artistes et 
non pas de chiffonniers, reprit Drigolet i toussé à bout- 

— Les chiffonniers valent bien votre société de Sans- 
le-S ou. 
















































Le Ioud chasse. 
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LE LOI*P CHASSÉ. 



— A la porte! à la porte ! crièrent les assistants. 

— Encore une fois retirez-vous, ou j’envoie chercher les 
sergents de ville. 


— Vous me voyez ma] mis et vous me méprisez ; je suis 
cependant sans doute plus riche que vous tous ; deman¬ 
dez à ce monsieur qui est mon débiteur, —et O ourdou dési¬ 
gnait Engler, 

— Pour le moment, vous n'avez rien à me réclamer. 


répondit le poète. 

— Tout cela m’importe i«u ; je suis le maître chez moi, 
s’écria Drigolet. 


— » omme consommateur, j’v suis maître aussi ; du 
punch! du punch! 

— A la porte, à la porte ! répétèrent les assistants. 

— Venez m’y mettre ! 

— Le cafetier, élevant la voix : Holà! garçons, faites 
siu’iir cet h> mime, et s'il résiste, queTun de vous aille cher¬ 
cher les sergents de ville. 

— Je suis seul, je dois céder ; mais je proteste avec 
énergie contre la violence qui m’est faite. O café est un 
lieu public. J’y reviendrai avec mes amis, et nous verrons 
si l’on nous en chassera. 


— A la porte ! à la porte! crièrent de nouveau les assis 
tants. 


El üoimlon, ayant quitté l’entre-sol, sortit du café la 
tète haute, et tira violemment la porte après lui. 


Emilie s’était tenue à l’écart 
relie. Debout, une main appuyée 
ressemblait à la statue de la Douleur. 


pendant cette que- 
sur une table, elle 
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LES APPRÉHENSIONS. 


Quand Gourdon fut sorti du café; quand maître, garçons 
et curieux furent redescendus, Engler s’approcha vive¬ 
ment d'Emilie et lui exprima combien il était heureux de 
la revoir ; alors la jeune fille, retrouvant sa liberté d'esprit 
et la parole, lui demanda s’il avait des nou velles de Jules. 

— Oui ; j’ai trouvé à la librairie une lettre de lui. 

— Oht bonheur! Qu’est-il devenu? Où pourrai-je le 
revoir ? 

— Il est entré clerc chez un huissier de la rue de la 
Verrerie. 

— Comme clerc ! lui ! le marquis ! 

— 11 fréquente le cale où nous sommes. 11 y vient pres¬ 
que tous les soirs avec les autres clercs. En outre, j’ai sou 
adresse; tous les jours, me dit-il, à onze heures du soir, 
on est sûr de le trouver chez lui, rue du l’etit-Banquier, 
n° 8, au 2“ ie . 

— Oh ! j'y veux aller ce soir. 

— Que de bonheur vous lui procurerez ! Il avait de 
grandes inquiétudes sur votre compte 1 Je voudrais pou¬ 
voir vous accompagner, mais mou père est ici, mon père, 
avec qui je me suis réconcilié, 

— Oh ! j’ irai bien seule. Ce n’est pas la solitude des 
rues qui m’effraye; c’est le courroux de Jules que je re¬ 
doute. Vous ne savez pas tout, mon ami. Hélas ! comment 
lui dirai-je?... Il faudra bien le lui dire cependant. Je ne 
sais ni mentir, ni me taire. Me pardonnera-t-il ? Je n’ai 
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pourtant rien fait que pour le sauver ! Nécessité funeste ! 
fatalité terrible! 

— Jules pardonnera, s'il y a quelque chose à pardon¬ 
ner. Kst-il lui-même sans reproches? 11 rfy a de bien pur 
en lui que son amour, qui fut toujours sincère. 

— Oh ! le mien le fut toujours aussi ; mais cela lui 


suffira-t-il ? 


En ce moment, plusieurs joueurs de billard montèrent 
au premier étage et coupèrent court à l'entretien. 

Emilie dit à Engler en le quittant : 

— Si vous voyez Jules avant onze heures, annoncez-lui 
un peu de bonheur; j’espère que ma présence lui en don¬ 
nera. Mais ne me nommez pas, je veux, le surprendre..,.. 
Je veux voir l’expression de sa ligure à mon approche. 
Adieu, mon ami; au revoir. 


Et Emilie s’élança, légère, hors du café. 

Engler y voulut rester quelques instants encore pour ne 
point sembler la suivre. 
























RENCONTRE FATALE. 
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Le jour même où se passaient les scènes que nous ve¬ 
nons de raconter, les clercs des études de MM. Rondelet, 
Boimami, Pince-Maille et Bélle-C basse devaient se réunir 
de nouveau au café des Deux-PietTots, pour la lecture 
du procès-verbal des dernières séances de confessions, 
ainsi que cela avait été convenu. 

Au moment où Engler allait retourner à la librairie, 
plusieurs clercs de ses amis parurent et le félicitèrent sur 
son reiour. On causa, et Engler était encore au café quand 
parut Jules, en compagnie de son ami (Hiinard, qui était 
allé* le chercher de très-bonne heure à l’étude. Ils avaient 
dîné ensemble, Guinard ayant vendu le matin même un 


petit tableau, à l’insu de sa femme, et ayant voulu abso¬ 
lument régaler Jules, mais cotte fois modestement. 

Circonstance fatale ! le marquis venait d’apercevoir et 
de reconnaître (d’un peu loin, il est vrai) Emilie, brillante 
et parée, qui remontait en voiture, et il se livrait aux plus 
cruelles suppositions. 

Engler courut à Jules, et les deux amis .s'embrassèrent. 

— Comme vous êtes changé, mon pauvre Jules ! dit En¬ 


tier. Mais reprenez courage : vous aurez un retour de 
bonheur. Déjà je vous annonce pour ce soir une Visio* 
charmante. Je ne puis vous en dire davantage: on me la 
défendu. En outre, mon père m’attend; je suis déjà eu 
retard. Si cela m’est possible, j’irai vous voir aussi chez 
vous ce soir vers les onze heures. Adieu. 
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— Adieu, mon ami, r p ndît tristemeni Jules qui sem¬ 
blait découragé; ayez plus de bonheur que moi, qui main¬ 
tenant ne peux pins en espérer. 

Et iï alla rejoindre Gui nard. 

— Voyons, qu’as-tu? lui dit celui-ci. Tout à l’heure, 
nous apercevons une jeune dame très-élégante et très- 
belle, ma loi, et tout de suite tu t’arrêtes, tu te caches 
derrière moi, tu observes la dame qui monte dans un 
équipage élégant ; puis, quand elle est passée, je te re¬ 
trouve avec une ligure bouleversée, avec l'expression de 
la plus vive douleur. Me diras-tu ce que cela signifie? 

— Hélas! mon ami, cette personne que nous avons 
rencontrée, si belle, si parée, c'est celle que j’aime et que 
j'ai perdue sans doute à jamais. OU! mon Dieu, la pou¬ 
vais-je croire aussi légère! Tu as remarqué sa toilette, 
l’élégance de sa voiture, la livrée de .ses domestiques; tout 
cela prouve que je suis remplacé, oublié, que tous mes 
rêves de bonheur sont décidément finis, 

— Non, non; c’est pousser les suppositions trop loin. 

— Tu connais notre histoire. Je t’ai raconté tout à 
l'heure le crime à l’aida duquel je me suis emparé de la 
tendresse d Emilie, en J attirant chez moi par un men- 
songe. Oui, je Dis un inàlme, mais voici l’expiation; elle 
es; bien eo.nplate, bien cruelle : je n’ai plus qu’à mourir. 

— Tu prends la chos ; trop à cœur, dit Guinard ; tu es 
remplacé peut-être, mais oublie, non, à coup .sûr. Que 
you\— tu, mon ami ! les femmes les plus belles, les mieux 
douées, sont encore trè'-imparfaites. Ce ne sont pas des 
anges, a beaucoup près. Les unes sont légères, coquettes ; 
les autres ne le sont pas, mais tyrannisent leur entourage 
par trop d'ordre, de parcimonie.... Tu ne m'écoutes 
luis ; je parle d'or cependant. 

Ku effet, plongé dans une profonde rêverie, Jules «(hap¬ 
pait a tontes les consolations d’uue amitié sincère, mais 
assez maladroite. 
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Laissons les deux amis un instant, et reposons-nous 
en attendant que nous suivions, dans le livre XIV, 
Gounlon qui va se rendre dans le quartier de ses clients, 
les chiffonniers, afin d’y trouver un renfort dont a besoin 
son projet de vengeance. 








































LIVRE QUATORZE 


foi le a u a fait une épopée magnifique à propos d'un 
simple lutrin. Ah ! quel poème on pourrait écrire et 
orner de milliers de comparaisons gracieuses ou ter¬ 
ribles, en prenant pour sujet la grande bataille qui va se 
livrer au café des Deux-Pierrots ! • 


Après l’invocation d’usage et l'exposition de la que¬ 
relle : Je citante les exploits de ces héros fameux, en 
viendrait le dénombrement des valeureux chiffonniers, 
fait a J. Pochard par le marquis de Bel-Œil. Celui-ci 
nommerait ses [dus vaillants soldats et raconterait les 
événements principaux de leur existence cahotée; k-an* 
coup occupèrent des rangs élevés dans la société et 
durent à de grandes fautes, ayant pour excuse la vio¬ 
lence des passions, ou à de grands malheurs, quelquefois 
à une résolution vraiment philosophique, leur entrée 
dans l’honorable corps des chiffonniers. 

Au deuxième chant, l’armée des clercs aurait son tour, 
et le marquis d'Algue en ferait le dénombrement au 
baron Guinard, sou ami, en peignant les caractères de 

chacun de ces héros et en racontant les vicissitudes de 
sa vie aventureuse. 


La bataille s’engagerait ensuite et alors viendrait l’é¬ 
numération îles milliers de coups de poing échangés ; 
le récit des mouvements stratégiques et des alternatives 
de succès et de défaites. On verrait accourir le vaillant 
(’Ourdon, avec son corps de réserve pris aux halles, et 
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composé de guerriers aux poings vigoureux et aux larges 


épaules. 

Enfin viendrait le dénouement, avec ses cris de vie¬ 
il lire et le sombre désespoir des vaincus. 

Quel magnifique sujet de poème, et quel plaisir j’aurais 
à le traiter si j’avais encore l’amour des vers et le grand 
courage d’autrefois ! Car, moins âgé, j’ai fait un long 
poème sur un sujet bien plus ingrat: le siège et les 
malheurs de lïj-zance, sous letitre é'Anges et démons: 
il a vingt-huit chants avec un prol ,_ue et un épilogue, 
llélas! de telles œuvres ne sont plus de notre époque. 

( .'©pendant, hasard étrange, dans ce poème publié en 
1807, se reflètent, comme dans un miroir, les malheurs 
et la décadence do ma patrie. 

Ces derniers mots me ramènent aux pensées sérieuses. 

Je ne m'occupe aujourd'hui de ce livre des De railles 
et Déclassés, je n’en mets en ordre les feuilles éparses, 
je n'y ajoute le charme 4e quelques dessins, que pom¬ 
me distraire do ma douleur. 

Je vois nos ennemis couvrir notre pays de ruines e! de 
sang, pair satisfaire une ambition longtemps caressée, 
en faveur de laquelle ils ont tendu des pièges au tyran 
qui nous écrasait. La postérité exaltera peut-être leurs 
exploits et leur nom ; car Hiistoire s'illusionne parfois 
au point d’orner do lauriers le front de scélérats qui ne 
méritaient que l’injure, mais que font absoudre la gran¬ 
deur de leurs crimes, vus de loin, et l'éclat de leurs 


triomphes. 

Ah! si j’étais encore poète, je vous attacherais au pi¬ 
lori, rois, ministres, soldats qui voùs êtes souillés de « 'S 
crimes. Vous fûtes souvent nos hôtes ; des milliers de 
vos nationaux ont mangé notre pain pendant de longues 


années; ils vinrent chercher dans nos cités industrieuses 
le travail qui leur manquait chez vous. Alors, nous 
vous supposions une certaine honnêteté, une sorte de 
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vos convoitises secrètes ; nous ne vous avions pas vu tra¬ 
vailler à lessatisîaire ; nous ne savions pas encore que 
des hommes probes, en apparence, n’étaient que de vils 
espions, et que Les chevaux de labour pouvaient se chan¬ 
ger en tigres. 

Novembre 1870. 
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lin sortant du café des Deux-Pierrots, d’où (.tour- 
• In 11 s’était fait chasser, il se rendit dans & petite rue de 
la Clef, près de la rue Mouffetard. Il entra dans un hôtel 
garni dont l’enseigne était : A la Puce en couches. Là 
se trouvaient des chambres meublées de 6, 7, 8 et 10 
francs le mois, selon l’étage et le degré de splendeur du 
mobilier. Il n’y avait pas de concierge à la maison : la 
maîtresse de l’hùtel cumulait et en tenait lieu. CVmit 
une vieille femme, à la figure ridée et refrognée, et 
que défendait un énorme chien, Punique ami de cette 
dame. 

lïourdon demanda le marquis de Bel-CEil. 

— Au n° 26. 

— Est-il chez lui ? 

— Il doit y être encore; je ne pense pas qu'il suit 
levé. 

il était sept heures et demie du soir. 

U ourdou monta au n° 26, situé au quatrième étage de la 
maison, il frappa à la porte, quoique la ciel y lut restée 
eji dehors, et il entendit une grosse voix qui lui criait : 
« Entrez donc, parbleu ! » Il entra et se trouva en pré¬ 
sence de M. le marquis de Bel-CEil, alors couché sur une 
paillasse de blé de Turquie, et enveloppé dans une cou¬ 
verture déchirée qui lui tenait lieu de draps. 

La pièce mansardée, qu’éclairaient deux fenêtres à 
tabatière, offrait, çà et là, collées sur des murs privés de 
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tapisserie, beaucoup d’images maculées qui ne manquaient 
ni de piquant, ni île bonne exécution. On y voyait en 
outre une foule d'afliehes plus ou moins déc 1 tirées et 
salies; elles avaient trait à des événements politiques im¬ 
portants, ou bien se distinguaient par leur excentricité. 

Le tout dénotait un collectionneur, se taisant une 
galerie à peu de frais, mais ayant dû recevoir une cer¬ 
taine éducation et possédant une part suffisante d'esprit 
et d’originalité. 

L’ameublement de la pièce était des plus simples, et se 
devine à peu près. Sur mie table de sapin sans peinture 
se trouvaient une cruelle ébréchée et des restes de pain et 
de charcuterie, avec deux bouteilles, l’une vide et l’autre 
portant une chandelle baveuse. 

Un grand cofifre et deux chaises, dont une cassée, 
complétaient le mobilier de M. le marquis, que ses amis 
Intimes appelaient de Bel-ŒÜ tout court. 

Celui qu'on avait gratifié de ce sobriquet, appartenait 
à une honorable famille de négociants de la ville de 
Rouen, qui s’étaient enrichis dans les articles de Tarare 
et de Saint-Quentin, et dont quelques membres existent 
encore. Paul D... (le marquis de Lel-Œil) avait fait d'assez 
bonnes études; il avait de l'intelligence et de l’esprit; 
mais il aimait ardemment le plaisir, et manquait de sens 
moral! Quand s s études furent finies, il rentra chez son 
père, pour y négliger, dès le début, les soins du magasin 
et du comptoir. 

S'associant avec les jeunes gens les plus dissijés de la 
ville, il mena joyeuse vie, fit des dettes et causa de nom¬ 
breux scandales. On le força promptement à s’engager. 

jl * 

Au régiment, les mêmes écarts le tirent casser plusieurs 
Ibis des grades que lui avaient valus sa bonne mine et son 
éducation. 

A .sa rentrée dans la vie civile, après la mort de ses 
parents, et, malgré les supplications de deux frères qui 
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lui restaient, il continua le môme train de vie, et, l'exagé¬ 
rant encore, il dissipa promptement son héritage. 

Alors il vint à Paris. Là, mettant à profit sa haute taille, 
sa belle ligure et un reste de distinction naturelle, il se 
fit l'ainant de ces dames qui sont les maîtresses de tout le 
monde, dont tout le inonde paye les caresses sans amour, 
et qui, chose étrange, conservent encore le besoin d'ai¬ 
mer et d’être aimées. Il vécut à leurs dépens en compa¬ 
gnie des hommes les plus vils et les plus débauchés. Ce¬ 
pendant un reste de lions principes, inculqués dans sou 
cœur dès son enfance, le protégea toujours et jamais il 
ne se mit en guerre ouverte avec les lois. 

Lorsqu’il eut atteint la cinquantaine, déjà courbé et 
flétri par des excès de toutes sortes, comme sa dernière 
maîtresse voulait absolument s Vu détacher, il eut un 
mouvement de fierté et lui dit : « Donne-moi vingt 
francs, et je te laisse* désormais tranquille. » Et les vingt 
francs reçus, il avait acheté une blouse, une hotte et un 
crochet, en se disant: Les femmes sont des coquines, les 
hommes des fourbes et des orgueilleux ; m’abaisser devant 
nx: jamais 1 , je dormirai le jour, je renierai la nuit, en 
rêvant «le trouver quelque bijou, ou quelque liasse de 
billets de banque qui me permettent de recommencer ma 
belle vie d'autrefois. 

Et il .-e fit chiffonnier. 

Et comme il se distinguait encore par de grands ira iis, 
d’assez beaux yeux et un reste de b dles allures, et même 
par une sorte de gégérosi w' relative, s -s confrères le sur¬ 
nommèrent le marquis de Bel-Œil. 

Nous l’avons déjà vu, dans l’un des chapitres précé¬ 
dents, en compagnie du poète Jeau Pocliard. 
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LE TRAITÉ D’ALLIANCE 


üourdon s'étant approché du lit <le Bel-Œil, qui sem- 
itlait. dormir, lui cria : — Eh ! marquis de Bel-Œii, cher 
marquis, levez-vous ! 

— * >n ne peut dune pas d rmir tranquille chez soi ? dit 
celui-ci sans regarder. 

— Il est huit heures du soir; n’est-il pas temps de se 
le ver ? 

— C'est encore bien matin .Voyons, que me voulez- 

ï poursuivit (le Bel-Œil ou se trottant les yeux. 

— Vous ma connaissez ; je suis Gourdon, la protecteur, 
ïami des chilïbnuiers. Or* comme j’en portais le costume, 
‘“suite au café des Deux-Pierrots, dans ma 
qualité meme de ciiilionnier, et il s’agit d\*n tirer ven¬ 
geance. 

— Ces insultears, qui sont-ils? 

Dôs clercs, dos etudiants, dos artistes (le bas étage, 

<les commis de librairie, que sais-je? ils doivent passer 

in café tout * e=‘tt<* soirée ; rassemblez donc promptement 

aims. \ otis ave/ de 1 influence sur eux, vous êtes 

p mr ainsi dire leur citer ; v >tre éloquence est puissante; 

il s’agit de les mener au combat, eu d’autres termes à la 
victoire. 

Et quels seront les fruits de cette victoire ? 

Do copi - Us j ; U bâti ms de vin* de bière et d'eau-de-vie, 

a\e des rations de pain et de jambon ; j'en ferai t ms 
las rais. 

“* l !. 
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— A la bonne heure ; jo vous comprends maintenant. 

— Et en outre, pour vous mettre en train, voici vingt 
francs comme à-compte. 

— C'est parler d'or. Je prends les vingt francs, mal¬ 
gré ma délicatesse; car pièces d'or et billets de banque n’a¬ 
bondent pas aujourd'hui chez moi. Je cours chez mes cou* 
frères, et je vous le promets, la vengeance sera complète. 
Eli quoi! de vils étudiants, de misérables clercs, de ridi- 
• >ules artistes, osent s’attaquer aux fils de la nuit, à ces 
hommes fiers et indépendants qui récoltent le chiffon! 
Leur affaire est sûre et le châtiment ne se fera pas at¬ 
tendre. 

— Quel temps vous faut-il pour rassembler vos amis ? 

— Une heure à peine. 

— C’est bon ; dans une heure, je serai place du Châ¬ 
telet. Vous m’y rejoindrez, mais en. vous éparpillant afin 
de ne pas attirer l’attention des sergents de ville. 

— Entendu ! 

— Je cours aux halles pour y préparer un corps de 
réserve. 

— À merveille, mon général; vous êtes un habile tac¬ 
ticien. 

Et Gourdon quitta en hâte la maison. Il prit un ca* 
brio 1 et pour se rendre promptement citez lui où devait 
venir l’espion mis aux trousses d’Emilie, et pour aller en¬ 
suite à la halle organiser son corps de réserve. On le 
connaît déjà pour un homme d’énergie et d'action. 

Do son côté, le marquis de Bel-Œil mit â la hâte la 
dernière main à sa toilette de Chili oinicr ; puis il entra 
dans la chambre de son voisin de l'hôtel garni, le poète 
beau Pochard. 
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CHEZ JEAN POCHARD. 


Malgré notre crainte de trop prolonger cette histoire, 
nous ne pouvons nous empêcher de dire encore quelques 
mots du poète Jean Pochard, excellent garçon qui certai¬ 
nement méritait mieux que son existence présente. Déjà 
nous l’avons vu dans la prison, auprès du marquis, et 
nous avons pu apprécier son cœur et ses talents. 

C’était te Üls d'un pauvre cordonnier ; son père l’avait 
envoyé iiendaut douze mois dans une école voisine de 
sa boutique; il avait dépensé à cela une cinquantaine de 
francs et il pensait avoir donné à son iils une éducation 
brillante. Ce père n’avait jamais su lire. 

À l’aide d’un protecteur, son chaland, il avait fait 
entrer son fils dans une petite administration où l’en¬ 
fant s’était fortifié dans l’écriture et le calcul. 

Jean Pochard suppléa à l'insuffisance de ses études 
par la lecture qu'il aimait beaucoup, il y prit le goût des 
vers et dos chansons qu'il tournait avec esprit: ce qui 
lui valut des succès de table, où. il prit, hélas ! l'amour 
de la bouteille. 

Il était certainement poète, et un peu musicien, 
sans connaître une note. Il mettait des airs charmants à 
ses chansons qu’il chantait lui-même, et quelquefois 
s'enivrant de ses vers et de sa musique, qu’il mariait avec 
bonheur dans quelque romance touchante, en véritable 
artiste, il répandait d’abondantes larmes. 

Mais, hélas ! la poésie, la musique et surtout la bou- 
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teille, ■* lont le rôle promût trop de place dans se* lia 1 ri- 
t ni et de plus l’amour malheureux que n us h i c, >u- 
naissons, lui firent perdre son emploi. Il avait a’ors 
vingt-cinq ans et il essaya vainement de vivre de h lit¬ 
térature: peu favorisé du côté de la mémoire, il avait 
à peine l'orthographe. 

Ses amis vendaient. vul« mtiers ses recueils de chanw ns ; 
mais cela ne lui faisait que de bien minces cessa arc %s. Il 
était le chansonnier des pompiers, des sociétés ch--raies» 
des chiffonniers : cela lui donnait souvent à boire, mt i • | as 
tous les jours à dîner. 

Enfin» un jour, le marquis de Lel-Til lui avait dit: 
Sois des nôtres: du 7 , nous sont l'indépendance et la 
fierté. Ki-us venons de haut les autres hommes et nous 
les prenons pour ce qu’ils val< 11* : a ils, ft 11 ri es, avares, 
ambitieux, ils se meuvent dans le cercle de leurs indivis 
comme un écuieail dans sa ca .e. Ils traînent l'inquiétude 
après eux <t souffrent, ta mus que n<»os vivons sans 
fatigue et sans souci. Jamais d’humiliation: nous dor¬ 
mons le jour et marchons la nuit, rans crainte * t sûrs de 
110 s résultats. Bien portants, n us avons h* nécessaire ; 
malades, l’hôpital. Quelquefois des trouvaille t, des au¬ 
baines inouïes, et alors tous les plaisirs de la richesse et 
du luxe. Sois donc dis nôtres; tu trouveras chez noue 
l’aisance et, le bonlieur. 

Et Jean Pochard s’était laissé séduire. 

I)u moins, dans son nouvel état, il p mvait se liuvr à 
son goûi pour les chansons ; il en faisait sans cesse, ses 
poches en étaient pleines. Il les composait dans son lit et 
les écrivait sur une table chancelante. 

L’ameublement de la chambre de Jean Pochard ne 
différait guère de celui de Bel-Œil ; aussi n’en ferons-nous 
point la description. Les murs, également blanchis à la 
chaux, y étaient moins riches en curiosités et en objets 
d'art ; mais ou y voyait, en nombre immense, les chan- 
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sons de l’auteur écrites de sa belle et grosse écriture, et 
ijui.d * là,devai sut partir pour iaiiostérité la plus reculée. 

Le mar quis de Bal-CEII, dès sou entrée, s’écria : 

— Allons, lève-toi ; il en est temps. 

— Qu’est-ce qu'il y a ? Pourquoi.me réveiller ? 

— 1! y a une affaira très-grave. Lève-toi, t ■ dis-je ; 
nous avons besoin du poète. 

Et Jeun Pochard écarta la vieille couverture (p ai res¬ 
pectée des rats) sous 1 iquelie il donnait aux trois quarts 
babillé, semblable eu cela au marquis de Béï-Œil. I l v' 

mit sur son séant en se trottant les veux. 

% 

— Que c’est bête ! me réveiller au moment où je faisais 
un rêve délicieux. J’étais aux pieds d’une belle dame ; je 
lui avais récité, des vers ; elle était ravi' 1 ■ t me tendait la 
main que jj couvrais de 1 aisers et de larmes. 

— Fou de poète ! il s’agit bien da cela ; la guerre est 
déclarée. 

— La guerre ! contre qui ? 

— Contre d’insolents bourgeois qui ont insulté les chif¬ 
fonniers. Tu as lait une chanson pour nous; elle va bien 
à la circonstance, nous la chanterons en chœur. Tu seras 
notre Tyrtée ; lu exalteras notre courage ; puis inus vo¬ 
ler; ms au combat, c'est-à-dire A la victoire, comme a dit 
l'usurier. 

— Et où cela, s'il te plaît ? 

— Au café des Deux-Pierrots, place du Châtelet. 

— Et après la victoire u’y aura-t-il lien à tortiller ? 

— U y aura un festin magnifique, un vrai Balthazar: 
vin, eau-de-vie, jambon, bière, le tout à discrétion: j’ai 
même des arrhes, 

—l'eu suis, je me lève ; laisse-moi faire un peu de 
toilette. 

— Allons, fais vite; heureusement que j'ai ma bon- 
larde... Et s'étant assis sur la scul“ chaise de rétablisse¬ 
ment, Bel-Œil se mit ù fumer, I.e poète s'habilla, se 
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i léItari touilla — avec un linge qui avait loi-même grand 
besoind’èfre débar bouille. — il se mit au cou une espèce de 
corde, en guise de cravate , prit un chapeau à haute 
forme qui lui servait de garde-robe, puis Jean Pocha ni 
s’écria : C’est lait, en marche maintenant... mais j’y 
pense, si nous prenions avec nous le voisin Gigodot ! 

— A quoi bon ? un vieux fou ! 

— ÏK’iinporte, il fera nombre, c’est un homme instruit, 
Bel-Œil, et qui parle très-bien ! 

— Allons, comme tu voudras. 

: :t ils entrèrent, chez le père Gigodot, dans uiie chambiv 
vi usine. 
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LE PÈKE GIGODOT. 


Le i k;i*o Uigudnt n’avait en gnise de tapisserie, dans sa 
très-petite chambre, ni images maculées, ni affiches ; mais 
de ses économies de chiiTourner, il avait fait mettre contre 
les murailles des rayons en pente légère et garnis d’un 

rebord, et sur ces rayons étaient étalées une multitude 

7 # ** 

de brochures manuscrites, ayant toutes des titres écrits 
en grosses lettres, les uns el!rayants, les autres gais et 
formant un étrange défilé ; c’étaient : la Ferme incen¬ 
diée, Fanny la rieuse, V Inceste et Y infanticide, le 
Père Grégoire, etc., etc. Son mobilier était à peu près 
aussi riche ipie celai de ses confrères et voisins. 

Ceux-ci le trouvèrent éveillé, les jambes seules dans 
>n lit, récitant dem 'moire, le dos appuyé contre le mur, 
ies fragments d'une œuvre littéraire, sa création ; carie 
père Gigodot, quoique chiffonnier, était un auteur dra¬ 
matique d’une étonnante fécondité ; ce que prouvaient les 
nombreux manuscrits (pii garnissaient ses rayons et qui, 
au nombre de près de 300, appartenaient tous à son génie 
t attestaient l’activité de son esprit. Il avait reçu une 
certaine éducation, écrivait correctement ; mais, malgré 
son cuuragü et tous ses efforts, deux de ses pièces seule¬ 
ment avaient été jouées, et encore sur un petit théâtre de 
la banlieue ; de sorte que poussé par la misère, il s’était 
fait chiffonnier, mais sans rien perdre de ses espérances 
littéraires. 

C’était un vieillard de soixante-cinq ans environ, aux 
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cheveu : épais fit blancs,au front élevé mais étroit, au i.ez 
long, à la bouche souriante. 

— Eli, père Gigodot, cria Bel-Œil, nous avons besoin 
de vous ; il faut nous suivre. 

— Impossible! impossible!j’ai trouvé cette fois un 
sujet splendide 1 tellement beau, que j’en ai fait d’un trait 
un drame superbe. J’y travaille depuis trois jours, et 
maintenant j’en retouchâtes principales tirades. Oh ! c’est 
d’un réussi ! d’une perfection ! ce sera le succès du jour. 

— Mais, père Gigodot, dit de Bel-Œil, vous repasserez 
vos tirades quand nous reviendrons. 

— Il y aura à tortiller, ajouta Jean Pocliard. Un festin 
bien arroaét et avec du meilleur : point de casse-poitrine, 
ut de tord-boyaux ; rien que de véritable üaa-do*vio do 


Cognac. 

— Non, non, laissez-rnoi ; je suis encore dans le leu de 
la composition, si vous saviez connu* • c’est beau ! Alt ! ils 
ne médiront plus que mes pièces sont dépourvues d'action 
et d'originalité et que mes drames sont à l’eau de rose. 
Deux adultères, un homme jeté par la fenêtre, un autre 
poignardé, deux duels et mm 'uîie; voilà, j’espère, a* sa* 
d'action et de péripéties. Oh ! pour le coup je suis bien sûr 


du triomphe. 

— Laissons ce fou, dit Bel-Œil à Jean Pocliard, qui ne 
pouvait s’empêcher de sourire; allons, viens... Adieu, porc 


Gigodot, bonne chance ï 

— La vôtre est moins sure que la mienne, dit le dra¬ 
maturge. Au lieu de courir, vous feriez bi n mieux d’en¬ 
tendre la lecture de mou œuvre : vous série z ravis ! 


— Impossible à présent ; au retour, 

— Soit ; au revoir donc ! 
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LE PÈRE SOURNOIS. 


A peine sorti de chez Gigodot, le marquis de Bel-CE il 
dit â .Jean Pochard : Nous avons encore un chiffonnier 
dans la maison: le père Sournois ; irons-nous chez lui ? 

— Pourquoi non ; c'est un homme d’une grande force 
musculaire, malgré son âge : et s’il y a lutte, il vous sera 
certainement plus utile que moi. 

— Oui, mais c’est un drôle de corps ! il ne nous suivra 
pas de confiance, il voudra se rendre compte de l'af- 
laire. C’est un moraliste atrabilaire; nous ne le gagne¬ 
rons pas ;V notre cause. 

— Essayons toujours. 

— Essayons. 

Us descendirent un étage, et frappèrent clrn le père 
Sournois, dont la porte était fermée à double tour. 

Le père Sournois n’était pas couché; il ouvrit à ses 
voisins. 

La chambre ne ressemblait guère à toutes celles (pie 
nous venons de décrire. Il y régnait un ordre et une 
j té sévères. Au Heu d’une chandelle dans une bou¬ 
teille, on y voyait une bougie dan ; un chandelier de 
cuivre, sur une table de sapin imirci. 11 y avait au lit 
un matelas et des draps ; sur les murs, couverts d’une 
tapisserie commune, il ne se trouvait ni affiches, ni des¬ 
sins tach&s de boue ; on y voyait seulement un petit mi¬ 
roir près de la 1 : ‘nôtre, san; doute pour la toilette du 
locataire ; un vieux fauteuil de cuir, et deux chaises. 
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un placard fermé et une grande malle complétaient 
l’ameublement. 

Avant de laisser le marquis de Bel-Œil et Jean l’ocUard 
accomplir leur mission, nous donnerons quelques détails 
sur le père Sournois, qui s’était laissé désigner par ce . 
sobriquet, heureux de pouvoir ainsi dissimuler son vé¬ 
ritable nom. 

Il avait environ soixante-huit ans. C'était un ancien 
négociant qui avait eu sas beaux jours. Ite longs cheveux 
blancs ombrageaient sa tête. Sa figure régulière, tou¬ 
jours bien rasée — par l'effet d’une vieille habitude, — 
exprimait la bonté un peu voilée par la soulFrancft mo¬ 
rale et indiquait aussi l’amour de l’ordre et l’énergie. 
Ses lîirges épaules, courbées par l’âge, et.. > jambes ar¬ 
quées annonçaient la force physique. On l'appelait, en 
souriant, le père Sournois, mais nul n’eût osé le trop 
plaisanter ; un peu violent, quoique lion, d'un coup d*“ 
poing il eût renversé son homme. 

Il avait été très-riche. Veuf, après s’être vu trompé 
par sa femme et lui avoir pardonné ; commanditaire, que 
ses commandités avaient à demi-ruine ; père dont le fils 
était mort en Californie, après avoir achevé sa ruine, 
il se consolait un peu avec une fille adorée qui lui res¬ 
tait, et que bientôt une fièvre thyphoïde lui enleva. Ainsi 
tout avait conspiré contre lui; les hommes et la nature. 
Et un jour, en ISIS, comme on voulait jeter à l’eau un 
gendarme qui criait : « Je n’ai lait que mon devoir; je 
suis père de famille : ne me tuez pas, » il intervint : il 
lutta... Mais le peuple, une Ibis irrité, est aussi féroce que 
stupide; le gendarme fut. noyé et te père Sournois, aux 
trois quarts assommé, perdit un œil dans la bagarre. 

Il avait pris les hommes en haine, et pour rompre 
autant que possible avec eux, comme pour ne presque 
plus les voir, il s’était fait chiffonnier. 

A ces détails sur sa vie, nous ajouterons que sobre, 
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laborieux, économe, le père Sournois était, sans doute,l'an 
des moins pauvres parmi lus gens de son état ; peut-àt*® 
même eùt-ii pu devenir rie lie, dans cet état même, car 
il avait l’esprit des ail aires ; mais il était profondé¬ 
ment dégoûté de toutes choses, et n’avait conservé de ses 
vertus passées que la régularité, l’ordre et l'économie. 
11 parlait peu, ne sortait guère que la nuit, payait tout 
comptant, et jouissait d’une grande considération à l’hn- 
tel de la Puce en couches. 

— Que me voulez-vous ? dit-il à ses voisins. 

— On a insulté le corps des chUïbüüiers dans la per¬ 
sonne de l’un des nôtres, répondit Bel-Œil, et nous vou¬ 
lons protester contre ce tait au lieu même de l'insuite. 

— Vous avez besoin de moi pour cela ? 

— Nous avons besoin de tous nos amis. 

— Quelle est la personne insultée ? 

— Ce n’est pas positivement l’un des nôtres, j’en con- 
\ l'iis, mais c’est, le banquier des chiffonniers, celui au¬ 
près de qui nous trouvons le plus de ressources pour notre 
commerce de chiffons: c’est Gourdon enfin. 

— Ah ! l’usurier Gourdon ! Et dans quel lieu s’est passée 
la scène ? 

— Au café des Deux-Pierrots, près de la place du 

hàtelet, et c’est comme chiffonnier qu’on a mis Gour¬ 
don à la porte du café. 

— Affaire d’argent sans doute, dit le père Sournois, que¬ 
relle entre écorcheur et écorchés. Les hommes sont bien 
fous, fiien méchants et bien sots; cependant, ne fût-ce 
que par prudence, ils n'insultent pas un homme, même 
quand c’est un chiffonnier, sans un motif particulier de 
haine. 

— Père Sournois, il y aura un festin après la bataille, 
dit étourdiment Jean Pochard. 

— Ht c’est pour cela que vous vous mettez en campa¬ 
gne? Je ne me mêle pas de cette affaire... Si l'on m’insulte, 
je n’ai besoin de personne pour me défendre. 
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DÉRAILLES ET DECLASSES. 


— Parbleu, vous êtes fort comme un taureau, dit le 
marquis do Hel-Œil. Cependant, cela ne vous a pas tou¬ 
jours profité. 

Cette allusion à l’œil que le père Sournois avait perdu 
dans une bagarre, lui fit froncer le sourcil. 

— Assez, messieurs; retirez-vous, je n'ai plus rien à 
vous dire. 

— Adieu donc, père Sournois. 

Le vieillard referma sur eux sa porte à double tour, 
i*l se remit à rêver dans son vieux fauteuil de cuir. Les 
bras croisés sur la poitrine, son esprit se reportait tans 

cesse il son douloureux passé. 

— Kh bien ! avais-je raison, s’écria de Bel-Œil sur le 
palier? c’est encore un pas de clerc que nous avons fait 
là. 

— Voyons ailleurs, dit Jean Pochard ; ne nous décou¬ 
rageons pas. 11 n’y a que des originaux dans cette mai¬ 
son . 

— Nous compris, je crois, dit le marquis-chiffonnier. 
Mais allons boire ; ce père Sournois a irrité ma if. 

— Tu as toujours de bonnes id*cs, lit Jean PocLai’d. 
Ils allèrent se réconforter chez le marchand de vin, a 
Laide d’une brèche faite aux vingt francs de Goordon. 
puis, les deux conjurés gravirent, avec plus de résultats 
que dans l’hôtel de la Pacc ai couches, une multitude 
d’étages, et entrèrent dans bon nombre de greniers. 

iavi', à la nuit tombante ils avan-ni uni par rassembler 

une armée insurrectionnelle qui était bien la plus excen¬ 
trique qu’on pùt trouver. Ah! si nous en avions le temps, 
qui* île portraits, que de récits à taire, d’après les notes 
de Paul Beaucourt ! Mais il nous huit retourner auprès 
du marquis d’Algue, que nous avons trop longtemps aban¬ 
donné. 



















RETOUR AU CAFÉ DES DEUX-PIERROTS. 


Les clercs des quatre études d'huissiers arrivèrent 
successivement au café des Deux-Pit'i'rots, afin d'enten¬ 
dre la lecture des procès-verbaux qu'avait rédigés le se¬ 
crétaire pour les cinq soirées de confessions. Chacun 
d'eux, avait ses allures distinctes, que rien ne gênait 
dans ces réunions de camarades: les uns, pleins de leur 
passé et profondément tristes ; les autres, plus philoso¬ 
phes ou plus heureux, caressant, l’espérance, ou s'effor¬ 
çant d’oublier. 

Ils prirent place et, en attendant l’heure convenue 
pour la lecture, plusieurs demandèrent du cale, afin de 
s'exalter encore, et d’autres de l'absinthe, pour s’étourdir. 
Mais, au moment où les clercs s'apprêtaient à monter 
à l’entre-sol pour la lecture projetée, il arriva au eau* im 
billet du secrétaire (l’ép >ux de l'uctric. i. Il se trouvait 
assez fortement indisposé et priait de vouloir bien remet¬ 
tre au lendemain la lecture du procès-verbal. Si son in¬ 
disposition persistait, il enverrait au café son travail 
dont la lecture serait confiée à un des assistants. 

De sorte que les clercs ne montèrent pas à l'entre-sol et 
restèrent en bas pour leurs consommations et leurs dis¬ 
tractions ordinaires. 

Jules, le cœur brisé par la rencontre qu’il venait de 
faire d'Emilie en grande toilette, ainsi que nous l’avons 
raconté dans le livre précédent, saisit le moment où le 
peintre Guinard causait avec un ancien ami pour appe- 
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DÉRAILLES ET DÉCLASSÉS. 

1er d’un signe le chimiste, qu'il suivait depuis quelques 
instants des yeux. 

— Que voulez-vous, cher confrère, dit le remède 
contre Vmnovr ; vous faut-il quelque drogue de ma 

façon ? 

$ 

— Peut-être, répondit tristement !e marquis. 
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LE MOYEN DÉLICIEUX DE QUITTER LA VJE. 


— Apprenez, cher ami, que cette nuit même j’ai mis la 
dernière main à un procédé chimique de la plus haute 
importance, 1 æ moyen scientifique que j’avais trouvé 
pour sortir de ce monde laissait encore quelque chose à 
désirer, quelques douleurs mêlées à des rêves délioien 
J’ai décidément rencontré une combinaison, on ne peut 
plus ingénieuse, et qui doit enterrer tous les modes de 
suicide mis eu usage jusqu’à ce jour. Je l'ai essayée sur 
moi... Croiriez-vous, mon ami, que j’en ai éprouvé ins- 
iunraiiément las [dus ngv.'abîes effets, sans aucun alliage 
de souffrance : seulement il m’a été impossible de 1 - 

vourer longtemps. Au milieu d’hallucinations ravi 
santés, je me sentais entraîné vers un sommeil plein (h* 
charmes, mais bien dangereux. Un peu plus, je ne me 
fusse jamais réveillé... Cependant, soit par amour de la 
science, soit par faiblesse humaine, je tenais à vivre, en 
dépit des peines morales dont je souffre encore ; je me suis 
donc hâté de prendre un contre-poison énergique, et mon 
sommeil léthargique était vaincu.... Convenez que c’est 
là une magnifique découverte. 

— En feriez-vous protBter un de vos amis , qui aurait 
des raisons excellentes p >ur vouloir cesser de vivre ? 

— Comme artiste, j’aurais beaucoup de plaisir à en gra¬ 
tifier un ami ; cependant je lui ferais de nombreuses 
objections ! Je lui dirais, avec la chanson, que quand on 
est mort, c'est pour longtemps ; je lui parlerais de ses 
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atfei 

amis et «les regrets que sa ]«erte ferait naître; je lui «li¬ 
rais que nul malheur... 

En ce moment* la porte du café s’ouvrit avec force cî 
attira l'attenuon du chiniiste et celle «le Jules. 
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UNE AVALANCHE DE CHII’FONMEKS 


I (ans le café entrèrent une vingtaine de personnes qui 
ne brillaient pas absolument par l’élégance de leur mise. 
Plusieurs avaient des hottes vides et en déchargèrent 
leurs épaules en les entassant dans un coin de la salle, et, 
en les enchâssant les unes dans les autres, comme des go¬ 
belets chez un marchand. 

C’était Gourdon et une avant-garde de ses clients, les 
chiffonniers, i! avait changé de costume, afin d’être re¬ 
connu moins vite au café. 

— Que faut-il vous servir? dit un garçon tout ébahi. 

— Nous attendons encore quelqu’un, répondit Gour¬ 
don ; toutefois, préparez deux bols de punch. 

Les chiffonniers s’emparèrent de quelques tables, s’assi¬ 
rent et se mirent à chuchoter entre eux. Iiel-Œjl, qui était 
du nombre, se distinguait par sa haute taille. Jean Pochard 
était là, mais perdu dans la foule. 

Le marquis, qui reconnut tout de suite Gourdon, dit 
tout bas à Guinard, qui était revenu auprès de lui : 

— Tiens, regarde ce gros homme à la figure commune : 
c’est Gourdon ; c'est l’infâme dont je fai parlé ; c’est le 
misérable qui m’a précipité dans l’abime; c’est celui qui 
a voulu m’enlever la tendresse d’Emilie, et qui, ne jïoii- 
vant réussir, m’a lâchement dénoncé pour un crime qu’il 
avait plus que partagé... Que vient-il faire ici ? que se pré¬ 
pare-t-il ? quelque nouveau malheur ! 

— Sois tranquille, dit. Guinard, je saurai te défendre. 

n. 12 
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lie son côté, Go'urdon, qui regardait partout à la déro¬ 
bée, avait reconnu le marquis. 

ho nouveaux chiffonniers arrivèrent, et bientôt ils se 
trouvèrent en grand nombre. Les habitués du café et les 
garçons ne comprenaient rien à cette affluence excen¬ 
trique. Toutefois, on servit les deux bols de punch. 

Lu maître du café était resté dans son laboratoire, où 
il s'occupait du menu d’un déjeuner qu'on lui avait com¬ 
mandé pour le lendemain. 
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La chanson des Chiffonniers. 
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Le chiÿortm*»'aÀm& la guerre 

Il brave tout rUn, nt l'abat ■ 
fis exalte au choc Je son verre. 

Il se leoe ei meiTcht eue cûfnJutt 
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LA CHANSON DES CHIFFONNIERS. 


Apees les premiers verres de punch. Bel-Œil éleva la 
voix et dit a Jean Pochard : 

i — Allons, chante, poète. Dis-nous ta chanson des 
chiffonniers dont tu t'es plu à varier les accents. A toi les 
douces strophes, à nous les sauvages accords des chiffon¬ 
niers qu on humilie ! A toi la résignation et l'amour! à 
nous la colere et la haine ! 

Alors Jean Pochard se leva, et d’une voix un peu faibh 
niais très- sympathique, il entonna le premier couplet. 

' U1T L . au du groupe, il était difficile de le 

reconnaître. 


LE POÈTE. 

Plus de tristesse, 

Le plaisir nous rassemble ici ; 

', Rien ne nous blesse ; 

Amis, chassons le noir souci. 

LE CHOEUR DES CHIFFONNIERS, 

Le chiffonnier, dans sa misère, 

• Reste doué d'un noble ca-ur; 

Il sait punir un téméraire, 

Il brave le regard moqueur. 

le poète. 

Sans la fortune 

Laie de biens peuvent se goûter ! 

Haine importune, 
ici, ne doit point agiter. 
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LE CHOEUR. 

!,i- chiffonnier est fier : il montre 
Aux orgueilleux tout ce qu'il vaut ; 
Sur ses pas le fat le rencontre ; 

Il sait combattre, s'il le faut. 

LE poète. 

Le vin, le rire 
lit les plaisirs de l'amitié 
Peuvent suffire, 

K il mettant l'oubli de moitié. 

LE CHOEUR. 

Le chiffonnier conserve un culte 
A la justice, il la valeur; 

Malheur au méchant qui l'insulte ! 
A qui le provoque, malheur! 

LE POÈTE. 

Dans la misère, 

On peut encor goûter l’amour; 

Le pauvre espère 
Kt du bonheur voit le retour. 
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LE CHOEUR. 

Le chiffonnier aime la guerre ; 

El brave tout, rien ne l'abat; 

Il s’exalte au ebor de son verre ; 

Il se lève et marche au combat. 


LE POÈTE. 

Fuyons la haine, 
tille apporte partout le deuil ; 

Lourde est la chaîne 
(lue se plaît à forger l’orgueil. 

LE CHOEUR {Reprise, L* verre à lu »iaui). 

Le chiffonnier aime la guerre ; 

Il brave tout, rien ne l'abat; 

Il s’exalte an choc de son verre ; 

Il se lève et marche ait combat. 
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LA CHANSON DES CHIFFONNIERS. 2(jU 

Dans cette succession de chants, tantôt pleins de 
douceur et tantôt rudes et menaçants, en dépit de la 
voix un peu faible de Jean Pochard et de l’ignorance 
musicale des chiffonniers, il y avait un contraste très- 
heureux et qui impressionna vivement l’assemblée. 
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LES INVECTIVES. 


Le maître du café, dont la chanson des chiffonniers 
avait attiré l’attention, sortit de son laboratoire, et se 
montra peu sensible à cette harmonie. 

Cependant, à la prière de ses clients, il n’interrompit 
pas ; mais les couplets finis, comme on criait bis, il 
s’approcha des chiffonniers et leur dit : 

— On ne chante pas dans un café : vous devriez le 
savoir. Consommez tranquillement, ou retirez-vous. 

-- Nous voulons chanter; nous en avons le droit. 

— vous troublez l’ordre, vous 11’ètes pas au cabaret ; 
.je vous imposerai silence. Vous vous êtes trompés en 
venant ici. 

— Nous valons bien tous ceux que vous y recevez, dit 
de Bel-CEil. 

— Nous ne recevons ici que des gens d’une tenue 
décente. 

Le chimiste s'avança fièrement. 

— Entendez-vous nous provoquer, messieurs î 

— Des chiffonniers peuvent bien venir ici, dit Gourdon, 
lorsqu’on y reçoit des voleurs. 

Le chimiste s’écria : 

— Qu’est-ce que vous dites, canaille ? 

Alors Gourdon se leva et répondit : 

— La canaille est parmi vous. Tenez, vous avez là un 
homme qui est tout fraîchement sorti de prison. 

Et il désignait le marquis, qui devint pâle comme un 
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mort, i’out le monde tourna les yeux, de son côté. Toute¬ 
fois Jean Pochard, toujours un peu distrait, ne le reconnut 
pas, Goinard bondit de sa chaise, et se rapprochant de 
Gourdon, il s’écria : 

— Oui, oui, cet homme, que je m’honore d’appeler 

mon ami, oui, le marquis Jules d’Algue sort de prison; 
mais c’est vous, infime, qui l’y avez fait mettre par 
une lâche et fausse dénonciation. Messieurs, poursuivit 
Guinard en se tournant vers ses amis, un portefeuille 
plein de valeurs avait été trouvé par Jules, et ce misé¬ 
rable, qui voulait perdre mon ami pour s’emparer de sa 
femme qu’il convoitait, disposa des valeurs du portefeuille 
au nom de Jules, puis il courut le dénoncer. Voyez main¬ 
tenant où est l’infâme, où est l'homme qui s’est couvert 
de honte ? * 

— Tu en as menti, dit Gourdon en se levant. 

— C’est toi qui mens, reprit Guinard, Messieurs, je 
suis le baron Guinard, petit-fils de Guinard, soldat de la 
grande année, n< ramé baron et colonel sur le champ de 
bataille d’Evlau. Qui croirez-vous de moi ou de ce misé¬ 
rable ? 

— Allons, retire-toi, canaille, dit le chimiste à Gourdon 
en le saisissant vigoureusement par le collet. 

Gourdon, qui 11’était pas patient, asséna un coup ter¬ 
rible dans la poitrine du chimiste. 

Celui-ci chancela. 

Ainsi commença une lutte sanglante que nous allons 
retracer dans le chapitre suivant. 















COMBATS ÉPIQUES. 





Muse des combats, viens m’assister dans ma tâche 
difficile; ne me laisse oublier aucun de ces coups de 
poings vigoureux, qui tombèrent comme la grêle, au càfé 
des Doux-Pierrots, dans cette mémorable soirée. 

Le baron Guînard qui, quoique délirât et fluet, ne man¬ 
quait ni de courage ni d’énergie et qui voulait être digne 
de son aïeul, courut au secours du chimiste. Rassemblant 
toutes ses forces, il asséna sur le nez énorme de Uourdon 
un coup de poing terrible. 

— Tiens, vil dénonciateur, dit-il. 

Un flot de sang couvrit la bouche et le menton de l’u¬ 
surier et l’empêcha de répondre. Mais les chiffonniers, 
entraînés par Bel-Œil, volèrent au secours de leur Chef 
et par une grêle de coups forcèrent G ui nard et le chi¬ 
miste à reculer, 

Alors le poète épique, qui songeait aux combats d'Ho¬ 
mère, le bossu, professeur de déclamation, aux bras 
longs et nerveux, le gentilhomme dépossédé, le diplomate 
maître-clerc, le duelliste, revenu à son amour des coin bats, 
le sous-préfet dédaigneux de la mort, le magistrat ou¬ 
bliant sa dignité, Jules lui-même, digne (ils des croisés, 
tous les déclassés volèrent au secours du chimiste et de 
Guinard, et flreut à leur tour reculer l’armée ennemie. 

Voyant cette mêlée horrible, M. Bcllemain voulut 
haranguer les combattants et arrêter lu lutte sanglante; 
mais un coup de poing dans la poitrine lui coupa la 
































Combats épiques. 
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COMBATS ÉPIQt*E9. 



parole d'une si rude façon, qu’il jugea sage et prudent de 
se tenir désormais à l’écart : ce qu’il fit en gémissant sur 
la fureur des hommes. 

Le maître du café et ses garçons ne pouvaient rester 
neutres; ils prirent en flanc l’ennemi et le forcèrent à 
fléchir. 


“ Courage, amis, cria Guinard : ce sont de vils Prus¬ 


siens. Battons-les, comme le firent nos pères à Eylau. 

Cependant le fougueux Bel-Œil faisai t des ravages 
sensibles parmi l’armée des clercs; il asséna un coup de 
poing formidable, près de la tempe, à Drigolet, !<• maître 
du cale, et le mit ainsi hors de combat ; de telle sorte 
que ses garçons furent obligés de l’entraîner. Mais le 
duelliste, qui pour avoir renoncé à l’épée, ne croyait pas 
qu'il lui lut défendu de se servir de ses poings, frappa si 


violemment le marquis do Bel-(Eil sur les deux yeux, 
mis instantanément au beurre noir (selon l’expression 
vulgaire), qu’il lui fit voir des millions de chandelles et 
coupa court à ses exploits. Et l'armée des chiffonniers, 
privée de ses chefs, combattit plus mollement et même fil 
quelques pas de retraite vers la porte. 

Alors l'infâme Gourdon qui avait tout prévu, se lit 


.pair dans la foule. J 1 put sortir une minute et fit un signe 
convenu à son corps de réserve, pris aux halles. Cette 
troupe fraîche se précipita dans le café et attaqua sur- 
le-champ la valeureuse armée des clercs, qui dut reculer 


sans cesser de combattre, eu disputant le terrain pied à 
pied, et envoyant tomber, de temps en temps, quelques- 
uns des siens. 


Ainsi les Grecs reculaient devant les Troyens que gui¬ 
dait. Hector ; ainsi les Français tombaient devant les 
Anglais à la néfaste bataille de Waterloo. 

Hélas ! quelques-uns des clercs ayant eu la faiblesse 
de tourner le dos à l'ennemi, eu subirent toute la rage, 
I / 1 bossu crut que la colline devenait plaine, tant son dos 
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était maltraité. Le petit crevé, le père déshérité par 
.son fils, Le paresseux amateur de tableaux, le boursier 
disparurent dans la mêlée, tels que des arbustes déracinés 
l^ar l’orage ; Vamoureux averti , criblé de coups moins 
cruels que ceux de son amante, remonta péniblement 
l’escalier du premier, précédé do l 'ami des bâtes qui avait 
voulu séparer les combattants, et qu’on avait échine 
pour prix de sa bonne intention. 

Le pamphlétaire courut au laboratoire bassiner son 
■tez qui s'était allongé de trois centimètres au moins sous 
„u coup furieux de Gourdon, et Y amateur de bric-à-brac 
pensa que sa tète resterait désormais aussi fêlée que ses 
vieilles faïences, 

La bataille semblait décidément perdue pour les Dé¬ 
classés. 


* 
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DÉFAITE DES LOUPS. 


Soudain, entrèrent dans le café de nombreux acteurs 
du théâtre du Châtelet; ils sortaient d’une répétition laite 
l>our l'inauguration de ce théâtre, qui devait s’ouvrir 
au public dans quelques jours. La plupart s’étaient liés 
avec les clercs, qui tous les soirs jouaient au billard avec 
eux. A leur tète, brillait un jeune premier aux formes 
nobles et athlétiques, et ami particulier de Guinard, 
Voyant les dangers de leurs amis, les acteurs coururent 
à leur secours, et attaquant l’ennemi par derrière, ils le 
mirent entre deux feux. 

Ce (pie voyant Guinard, qui n‘était pas tout à fait hors 
de combat, il cria : 

— Courage, amis, nous sommes sauvés : voici Desaix. 

Toute l'armée des Déclassés, ranimée par ces paroles, 
redoubla d’énergie. Jules, le sous-préfet, le duelliste, le 
caricaturiste et une foule d'autres firent des prodiges de 
valeur; l’armée ennemie, démoralisée parla diversion 
inattendue des acteurs, ne songea bientôt [dus qu’à fuir 
en gagnant la porte, malgré les cris de ses chefs. 

Tels à Inkermann, quand parurent les Français, s’en¬ 
fuirent les Russes qui se croyaient déjà sûrs de la vic¬ 
toire. 

Malheur aux retardataires; ils emportèrent des grêles 
de coups de poing et de coups de pied. Ainsi fuient des 
cerfs tremblants que poursuivent et atteignent quelque¬ 
fois les lions affamés. 
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Les sergents de ville, qu'on avait couru prévenir de la 
bagarre, arrivèrent au moment où Guinard criait: La 
victoire est à nous ! Mis sur la trace de l’armée 
en fuite , ils en arrêtèrent quelque' débris qui payèrent 
pour tous, par une nuit de prison. 

Toutefois, leurs deux généraux, Gourdon et le marquis 
île Bel-Œil, passablement écloppés, il est vrai, purent re¬ 
gagner tranquillement leur domicile. Mais de longtemps, 
en voyant les yeux pochés du marquis de Bel-Œil, on 
ne put l'appeler ainsi sans rire, 

Gourdon, en rentrant chez lui, fit un grand emploi 
d'eaux vulnéraires, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur; 
puis assez bien remis des coups do poing qu’il avait 
rerus , il attendit impatiemment l’arrivée de son agent, 
mis aux trousses d’Emilie. 

Ou sait que Gourdon était aussi énergique que pas¬ 
sionné. 












LES BLESSÉS. 


* 


An café des Deux-Pierrots, après le départ de l'ar- 
m'a ennemie, (Ui se donna des poignées demain, on se 
félicita un instant, puis on s’occupa des blessés. 

Quatre clercs gisaient sous les tables; c’étaient le père 
déshérité par son fils, le petit crevé, le boursier et le 
jeune beau-fils. Tous les quatre, mis hors do combat 
par les coups vigoureux de l’armée de réserve venue des 
halles, s’étaient évanouis sous les tables qui les avaient 
abrités. On les sortit de U, puis, leur ayant fait avaler 
un peu d'eau-de-vie, on les remit sur leurs jambes et ils 
reprirent bientôt leurs sens : ils avaient eu, du reste, plus 
de peur que de mal. 

On trouva à l’écart l’invisible, qui, mis un instant hors 
de combat, s'occupait déjà d’écrire avec des notes de 
musique un magnifique final d’opéra, dont la bataille 
qui venait de se livrer lui avait donné l’idée. 

l)e son côté, le caricaturiste ( 1 ), quoique tout contu¬ 
sionné, crayonnait déjà la mêlée sur une table de marbre, 
pour en faire plus tard un dessin à la plume. 

M. Ledoux (le paresseux, amateur de tableaux), tout 
essoufflé, se reposait à l’écart des fatigues du combat, au¬ 
quel, durant cinq minutes, il avait pris une part glo¬ 
rieuse. 

* 

(I) L'histoire de ce clerc , dont il n’a pas encore été question, se 
trouve dans les confessions supplémentaires platées à la Qu du volume. 
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Le séminariste, qui comme M. Bellemain, avait voulu 
haranguer les combattants, était, au laboratoire, occupé 
à se bassiner un uni très compromis par un coup de poing 
reçu en ricochet. 


On frotta toutes les bosses avec de l’arnica ; on lava les 
plaies (heureusement peu graves) avec de l’eau fraîche; 
en fit prendre à plusieurs contusionnés des bains d’yeux, 
et, au bout d’une demi-heure, tout semblait parfaitement 
remis sa place. 
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UN PRISONNIER. 


Cependant, sous une table, dans un coin reculé de la 
salle, gisait un chiffonnier qui semblait vouloir s'y dé¬ 
rober à la colère des vainqueurs. 

On le fît sortir de sa cachette, en le tirant délicatement 
iar les pieds, afin d’en faire un prisonnier. 

C’était Jean Pochard, frappé durement dans la mêlée. 
Le ténor le reconnut. 

— Eh quoi! c’est vous, Jean Pochard! Vous, chanson¬ 
nier de mérite, vous, parmi nos ennemis ! 

— .J'ignorais contre qui j'allais combattre, dit le poète. 
Pauvre conscrit, je venais les yeux bandés frapper mes 
frères, des Déclassés comme moi I Je vous ai reconnus 
trop tard, messieurs. Pitié et pardon ! 

Jean Pochard jouissait d'une certaine notoriété, et plu¬ 
sieurs voix lui crièrent : 

— Vous êtes pardonné, poète ; soyez désormais des 
nôtres. 

— Je le serai à la vie et à la mort, dit le chansonnier. 
Mais n’y a-t-il rien à boire ? Je meurs de soif. 

— Allons! du vin chaud? du punch ! pour célébrer la 
victoire. Nous trouverons bien de l'argent pour payer 
plus tard. 

— Ceci me regarde, dit le maître du café, ramené par 
ses garçons et souffrant encore du terrible coup de poing 
deBel-(Eil. J’entends régaler mes compagnons d'armes, 
et ils seront contents de moi... 
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Cependant Jules, qui dans la bagarre n'avait reçu que 
de faibles contusions , se tenait dans un coin, sombre et 
rêveur... 

Il voulut néanmoins prendre sa part du punch et des 
vins chauds qui furent bientôt apportés. 

Dès que Jean Pocliard l’aperçut, il s’empressa de lui 
exprimer ses regrets. —Je n’ai su, dit-il, qu'il s’agissait 
de vous, dans toute cette lutte impie, qu’après ie discours 
de votre ami. Me trouver mêlé à vos calomniateurs et à 
vos méchants adversaires! Oh! j’en ai un regret mortel. 
Dans la bataille, à laquelle je n'ai pris aucune part, je 
ressemblais au grain de sable qu’emporte le tourbillon. 

Jules lui serra cordialement la main et l’assura qu’il 
ne lui en voulait aucunement. 















LA CHANSON DES DÉCLASSÉS. 


I>e 8 !><>Ls vidés et le cafetier rentré dans son laboratoire, 
le chimiste s’écria ; 

— Messieurs, le généreux maître du café des Deitx- 
PtefTOts vient de nous faire une politesse. Il conviendrait, 
je crois, de la lui rendre. Mais nous nous sommes imposé 
la règle de 11e point faire de compte au café. Cependant 
nous sommes dans la dernière semaine du mois, et je ne 
sais trop si nous avons l’argent nécessaire pour prendre 
un nouveau punch complet, sans trop nous gêner pour 
d’autres dépenses indispensables. Comment faire ? Si nous 
faisions une quête hors du café, ajouta-t-il en riant. 

— Eh! messieurs, dit Jean Pochard, j’ai justement en 
poche ce qu’il vous faut pour réaliser le noble projet dont 
il est question. 

— Voyons, voyons. Que diable peut-il avoir ? 

— Déclassé moi-même, je me suis complu à composer 
une chanson sur les déclassés, et si vous m’en croyez, nous 
chanterons eu corps mes couplets dans les rues de Paris. 
Moi qui ne chante pas trop mal, soit dit sans vanité, je me 
mettrai à votre tète, et nouâ récolterons, à coup sûr, une 
ample moisson île gros sous; nous en aurons pour dix 
punchs au lieu d’un, 

— Bravo! bravo! — L’idée es* excellente. — La chan¬ 
son ! — Y a-t-il un refrain ? 

— Oui, messieurs, un refrain que je vais arranger 
parfaitement pour la circonstance : vous le chanterez en 
chœur, et je me charge du reste. 
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— Voyous la chanson ! — Le refrain ! 

Jean Pochard n'avait pour habit i(u’uue blouse ordi¬ 
naire ; mais son chapeau gris, à haute forme, lui servait 
à la fois de poche et de valise. Il chercha dans ce chapeau 
(que la bataille avait complètement déformé), et il en tira 
d’abord son mouchoir de poclie en coton, légèrement 
déchiré, puis sa pipe et son tabac ; puis un foulard, quel¬ 
que peu éraillé ; puis des gants de laine, dont les bouts 
des doigts étaient coupés pour le travail delà nuit ; puis 
un morceau de pain et du jambon, restes d’un repas 
nocturne ; enfin un portefeuille noir et crasseux qui ren¬ 
fermait ses poésies. 

Là se trouvait la chanson des Déclassés. 

Jean Pochard remît en ordre les effets de sa garde-robe; 
puis il déplia sa chanson, 

— Messieurs, voici le chœur; il précède chaque strophe; 
il faut le modifier légèrement, ce qui ne m’embarrasse 

guère. 


Déveine amère, 

Dure misère l 

Le bonheur nous a délaissés... 

Dans l'indigence 

Que de souffrance ! 

Ouvrez vos bras aux Déclassés. 

* _ 

# 

A la place de ce dernier vers, nous mettrons : 

Quelques sous pour les Déclassés. 


— Très-bien ! très-bien ! approuvé ! 

— Je reprends le chœur : 

Déveine amère. 

Dure misère ! 

Le bonheur nous a délaissés . 

Dans l'indigence 
Que de souffrance ! 

Quelques sous pour les Déclassés. 



















LA CHANSON DES DECLASSES. 


Première strophe» 

Je suis un ténor de passage 
Qui d'évêque s'esl fait meunier ; 
Sous ces vêtements hors d’usage 
Se cache un marquis sablonmei 

LE CHOEUR. 

Déveine amère, etc...,. 

fteimïmo «I rophe* 

Ce rêveur pâle est un poète 
Que ses vers font mourir de faim ; 
Cet autre, qui courbe ia tête, 

Vous promet un grand médecin. 

LE CHOEUR. 

Déveine amère, etc...,. 


TroiiLèmfl strophe, 

huiné, cet ami des belles 
N’a rien gardé de son bonheur ; 
L'amour Je fuit à tire—d'ailes ; 
lia tout perdu, fors l’honneur. 

LE CUUEUR. 

Déveine amère, etû. 


Quatrième strophe. 

Ici, vous voyei un chimiste 
Qui, sans argent, cherche de l’or ; 
Là, se morfond un grand artiste, 
Que le succès oublie encor. 

LE CHOEUR. 

Déveine amère, etc. 


Cinquième strophe. 

Cet homme est un propriétaire 
Par ses maçons expiopriëj 
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Il soutient un actionnaire 
Que la déveine a mis à pied. 

LE CHOEUR. 

Déveine amère, etc,.... 

Stiienie strophe. 

Là-bas, franc buveur (sans reproche) 

Chancelle un grand musicien ; 

Son compagnon a dans sa poche 
Dix libretti qu'il offre en vain, 

LE CH 03 UR. 

Déveine amère, etc..... 

Septième siropUo. 

Mus loin est un aéronaute 
Dont le domaine est dans les airs \ 

J1 espère un jour être 1 hôte 
De quelque magique univers* 

le choeur. 

Déveine amère, etc..,.* 

Huitième slrOphe. 

Pauvres déclassés que nous sommes. 

Sans amours, sans pain, sans amis, 

Nous eussions tous fait des grands hommes, 

Si le destin l’avait permis, 

LE CUOEL'R. 

Déveine amère, 

Dure misère ! 

Le bonheur nous a délaissés... 

Dans l’indigence 
Que de souffrance! 

Quelques sous pour les Déclassés. 

•Je me suis arrêté là, messieurs, malgré la richesse du 
sujet ; mais cela suffira sans doute pour la circonstance. 
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LA chanson des déclassés. 


— Oui, oui ; cela va très-bien. 

— J’en crois l’effet à peu près sûr, reprit Jean Pochard; 
la chanson n'est pas indigne, je pense, des chansonniers 
les plus en renom, et les gros sous vont tomber comme la 
grêle. 

— Oui, messieurs, dit le ténor ; la chanson est char¬ 
mante ; on criera bis partout, j’en suis certain; et comme 
la voix m’est à peu près entièrement revenue, je propose 
de me charger chaque fois de la reprise, afin de moins 
fatiguer notre ami Jean Pochard. 

— Approuvé, approuvé I 

— Ne perdons pas de temps ; en marche ! 

— Vous êtes un véritable ami, dit Jean Pochard au 
ténor ; souffrez que je vous embrasse. 

On sait que Jean Pochard avait un certain amour-pro¬ 
pre d’auteur; et déjà, grâce au punch, sa tête n’était plus 
bien à lui. 

On allait sortir..... 



















LES SCRUPULES DE M. BELLEMAIN. 


— Un instant, messieurs» dît le maître-clerc, tout à fait 
remis îles émotions du combat et des coups de poing 
reçus; je demande la parole. J'ai une observation im- 
1 sortante à vous faire. 

— Voyons, Monsieur Bellcmain, parlez ; mais laites 
vite, soyez court. 

— Messieurs, ainsi que l'a dit la chanson que vous ve¬ 
nez d’entendre, et qui semble avoir été faite exprès pour 
vtius, quoiqu'elle ne vous soit appliquée que par occasion, 
vous représentez le talent et l’esprit ; et,' j T en conviens, 
dans d'autres circonstances, avec un milieu different, 
et à l'aide d'une organisation sociale plus parfaite, vous 
eussiez, presque tous, certainement ajouté quelque chose 
à la gloire de votre patrie. 

— Bien dit ! — Bien filé ! — Belle période ! — Très- 
flatteuse pour nous ! 

— Et des hommes tels que vous, messieurs, s'abais¬ 
seraient à mendier de porte en porte, à l’aide de chan¬ 
sons, et cela pour prendre un punch que vous pouvez 
tout aussi bien ne prendre que dans un mois ! Allons, 
allons, messieurs, convenez que ce serait manquer de 
dignité; que vous n'avez pas assez réfléchi à la nature 
de l’acte, et qu’il serait sage et de bon sens de renoncer 
à votre projet. 

L'assemblée, que M. lk demain venait de flatter, était 
presque ébranlée, lorsque le poète épique demanda la pa¬ 
role. 














LES SCRUPULES DE M, BELLEMAIN. 287 

— Messieurs, l’honorable M. Bellemain a dit avec 

beaucoup de bienveillance que nous représentions l’espr it 
et le talent. Merci, merci, Monsieur Bellemain ! mais nous 
représentons aussi le malheur. Or, le rôle du talent, lors¬ 
qu'il est joint au malheur, sans être accompagné du sa¬ 
voir-faire, n'est-il pas de s'abaisser par nécessité devant 
la fortune ; de solliciter, do mendier auprès des grands, 
de Souffrir, de Unir ses}ours A l'hôpital, ou dans les pri¬ 
sons, ou dans l'exil? Consultez à cet égard le Catalogue î 

funèbre des Homère, dos Socrate, des Bélisaire, des Tasse. 

des Dante, des Camoëns, des Milton, et parmi nos illus- v 

trations françaises et modernes, voyez les Gilbert, les 
Hégésippe Moreau et tant d'autres. Et nous rougirions do 
laire, dans la médiocrité de nos talents et quel que soit 
notre mobile, ce qu’ont fait un si grand nombre d’hom¬ 
mes de génie ! Non, non. Nos droits ne sont pas les mè- 
mes sans doute ; cependant, de quelque manière qu’on ar- 
cueille et récompense nos chants harmonieux, le pu¬ 
blic qui aura eu le plaisir de les entendre restera notre 
débiteur, j’ose le dire. 

— Bravo ! bravo ! — Bien parlé ! -— M. Bellemain n'esi 
pas dans le vrai. 

L "invisible s’était élancé sur une table, et il voulut 
faire aussi son speech. 

— Messieurs, dit-il, j’appuie de toutes mes forces le 
discours que vous venez d’entendre. Comment ! nous de¬ 
mandons quelques sous en retour d’une chanson char¬ 
mante, que rehausse un air délicieux (je dois m’y con¬ 
naître) et que vont faire valoir toutes nos voix réunies, 
lorsque chaque jour des platitudes riniées, accompagnées 
d une musique sans génie et chantées par des voix 
éraillées, sont payées des vingtaines de mille francs! Et 
nous aurions des scrupules * Non, non. C’est de l’or qu’il 
nous faudrait demander, de l’or en abondance ; nous 
sommes trop modestes. Nous allons mériter des couronnes, 
et les femmes devront nous couvrir de fleurs ! 
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— Fort bien ! — Approuvé ! — Vivent le poète épique 
et Y invisible ! 

— Au diable M. BeUemain et sa morale ! 


— Messieurs, messieurs, dit le maître-clerc que rien 
ne déconcertait, une dernière considération : et les ser¬ 
ments de ville ! Songez-y bien ; vous allez troubler l’or¬ 
dre. 

Le caricaturiste demanda la parole. 

— Mous allons troubler l'ordre, au dire de M. Belle- 
main. Comment le troubler 1 nous allons le charmer, au 
contraire ! L’ordre, dans la personne des sergents de ville, 
sera ravi. IJ nous suivra à la piste pour savourer jusqu'à 
la fin des accents pleins de charmes. 11 nous protégera ; 
il nous accompagnera jusqu'iei pour prendre sa part du 
punch. L’ordre n'est pas si bête qu’il le parait, et nous 
pouvons compter sur lui, comme sur un excellent auxi¬ 
liaire. 


— Bravo ! bravo î — Vive le caricaturiste ! — Allons, 
en marche, maintenant. 

Et Jean Pochard, très-flatté de l'accueil qu’avait ob¬ 
tenu sa chanson, courut embrasser le poète épique. Fin- 
visible et le caricaturiste. —de vous suis dévoué, dit-il. 


à Sa vie et à la mort. 


Cependant, le diplomate mai tre-clerc demanda la parole ; 
il venait de prendre l’a vis du séminariste et du châtelain 
dépossédé, ainsi que celui du sons-préfet ; et il insista 


pour être entendu. 

Le diplomate, comme mai tre-clerc de M. Pince-Maille, 
jouissait d’une considération particulière parmi ses con¬ 
frères des diverses études ; îi était aimé, estimé de tous, 
et il obtint la favedr de parler, mais pour quelques mi¬ 


nutes seulement. 

— Messieurs, je vais revenir en peu de mots sur les ex¬ 
cellentes raisons que vous a données M. BeUemain, 
notre honorable confrère. Voyons, messieurs, est-il vrai- 
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ment convenable que des gens bien nés, ayant reçu une 
excellente éducation, la plupart doués de qualités éini- 
■ nentes, aillent à l'aide d'unti chanson, (juelrjue bien laite 
qu'elle soit, solliciter la charité publique, pour subvenir 
aux Irais d'un punch. Songez-y bien, messieurs, et re¬ 
venez sur un projet qui véritablement, comme l’a dit 
M. Dellemaln, compromettrait votre dignité. 

Ce nouveau speech, quoique court et nç disant rien 
de bien neuf, lit beaucoup d’effet sur l'assemblée qui se 
tut et parut ramenée à la raison. Mais le chimiste, agi¬ 
tant ses longs bras, demanda à faire une observation t rès- 


importante, dit-il, et on l’éconta avec le secret esjioir 
qu’il renverserait les arguments du diplomate. 

— Messieurs, dit le chimiste, nous venons de combat¬ 
tre un ennemi redoutable et nous sommes une année 
victorieuse. Mais avons-nous combattu seuls ? Non, mes¬ 
sieurs, nous avions des alliés sans lesquels, peut-être, 


nous eussions été vaincus, malgré notre valeur. Or, lors¬ 
qu’il s’agit do célébrer la vicioire, lu* devons-nous pas 
consulter ces alliés valeureux ? 


— Oui ! oui ! nous le devons. 


— Qu’ils parlent donc, iiôursuivit le chimiste, et qu'ils 
nous disent quelle est leur opinion sur la grave question 
qui nous divise. 

— Approuvé. — Oui, oui, qu’ils parlent! 

Alors, le jeune premier qui avait pris une part si glo¬ 
rieuse à la bataille, échangea quelques mots avt o ses 


camarades du théâtre lyrique, puis il prit la paroi \ en 
s’inspirant peut-être de secrets motifs d'amour-propre. 

—-Messieurs, dit-il, ne faut-il jamais dans la vio con¬ 
sulter que la raison froide et sévère ? Sans l’alliage d’un 
peu de folie, la vio no serait-elle pas trop fastidieuse? 
Une quête, faite à l'aide d'une chanson pleine d'esprit* 
semble à plusieurs de vous devoir compromettre la di¬ 
gnité de tous. Mais qu'y pourra-t-on voir, si ce n'est une 
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plaisanterie spirituelle et joyeuse? A l'aspect distingué 
de tous tes hommes qui so.it ici rassemblés, nul audi¬ 
teur ne pourra se méprendre sur la moralité de l’acte, . 
Pour l’accomplir, messieurs, je vous offre mon concours, 
et celui de mes amis ici présents. Et je suis persuadé que 
le public, tout en nous donnant des marques de sa 
générosité, nous remerciera chaleureusement du plaisir 
que lui aura fait cotte escapade folle, que nous racon¬ 
terons à nos neveux en ajoutant : On s'amusait alors 
à Paris, on était gai, un peu fou: c’était le bon temps. 

— Bien parlé, s’écria une partie notable de Passerai die. 

La chanson! la quête ! cette question est vidée.... 

La folie a toujours le dessus parmi les hommes. 

— Messieurs, dit M. Bollemain de sa plus forte voix, 
pour que la question soit vidée régulièrement, que ceux 
qui sont pour cette quête malencontreuse veuillent bien 
lever la main. 

Les sept huitièmes des mains se levèrent, et à la con¬ 
tre-épreuve, M. Bel lemain leva seul la sienne, ses soutiens 
avouant leur défaite, 

— Eli bien, messieurs, reprit M. lMlemain, je vous ac¬ 
compagnerai pour constater votre identité, si quelque 
part on vous demande des explications. 

— A merveille ! La cravate blanche de M. Bellemain 
nous protégera. 

lin ce moment jiarnt à la portedu café un homme jeune 
encore, d’une figure vive tt intelligente, mais d une loi— 
lette fort négligée. Ses allures étaient plutôt celles d’un 
artiste ambulant que d’un consommateur... 

Nom le retrouverons au livre prochain. Après toutes 
les émotions causées par les grands combats dont t*' 
café des Deux-Pierrots a été le théâtre, nous éprou vons 
le besoin d’un peu de repos. 
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LIVRE QUINZE 


U-s événements que (ait oonnaure cet (.ouvrage datent 
îles premières années de notre deuxième et funeste em¬ 
pire. Différentes circonstances en ont retardé tlmpres¬ 
sion , mais sans en modifier beaucoup le texte ; cet 
ouvrage n'est doue pas une récrimination contre un ré¬ 
gime tombé aujourd'hui. Cependant on doit, y trouver 
des traces de ces mœurs dissolvantes qui ont amené 
la chute du deuxième empire et les malheurs de notre 
pays. En effet, dans le nouveau chapitre que nous allons 
livrer à l'impression, m us avons remarqué les succès 
d’un jeune homme qui, de la prison, s’çst élevé jusqu'aux 
plus hautes sphères de la société, grâce à son génie 
de l'agiotage. 11 avait, le talent de servir avec intelli¬ 
gence et activité celte fréuésie de l'époque pour ! • bien- 
être, poussé à l’extrême, pour le luxe effréné, et le 
besoin do se distinguer par d'extravagantes dissiiations. 
Ce qui le protégeait, en cela, c'était l’engourdis veinent 
du sans moral, et des mœurs funestes qui, par l’esprit 
d'imitation, se sont répandues, comme los ondes c >rrom- 
pues d’un fleuve, de la plus haute société jusqu’à la plus 
infime. 

Hélas ! quand tout un peuple livre son cœur à de tels 
égarements, que peut-il y rester pour le courage, l'amour 
de la patrie, le dévouement de chacun au salut de tous? 

Les barbares s’avancent p >nr s'emparer de nos riches 
dépouilles, et chacun fuit à leur approche, sans autre 
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regrat que celui des faux biens qui semblent à jamais 
perdus, 

Adieu pour toujours ù ces vertus de nos pères, qui 
nous rendaient si glorieux, qui, dans nos voyages ;l l’é¬ 
tranger, créaient une sorte de noblesse aux plus humides 
enfants de la France. J’ai voyagé au loin, et partout ma 
qualité de Français semblait être un titre de considération 
pour moi. On me parlait de nos arts, de notre littérature, 
de nos vieux exploits. Maintenant, le Français qui voyage 
doit courber le front et racheter sa honte par son humi¬ 
lité. 

Hélas! pendant le règne qui vient de s'écrouler en 
France, bien des faits ont autorisé, sans les justifier, 
les actes spoliateurs dont nous nous plaignons. Je me 
souviens, à ce propos, d’une fable que j'ai composée au 
sujet des affaires de l’Italie, et qui fut insérée, le 22 octobre 
18(30, dans la Gazette de Lyon, le jour de la mort de 
ce journalj décrétée par Napoléon HT, le 20 du meme 
mois. 

Cette fable ne figure pas dans mes œuvres, et je ne 
puis m'empêcher de la donner ici (mille pardons, cher 

lecteur !) en la faisant suivre de la morale nouvelle que 

»• 

nos vainqueurs invoquent souvent aujourd'hui. 


Six rois vivaient en paix : te cas est assez rare. 
CV talent le cerf et l’ours, îe reliant Je lion, 

Le loup et l'éléphant : assemblage bizarre ! 

Rien ne venait troubler cette heureuse union : 
Chacun régnait chez soi, gouvernait ses domaines 
Sans y trop exciter les pleurs ; 

Kl si tous y forgeaient des chaînes, 

La plupart les couvraient de (leurs.... 
Mais le loup, qu'on sait tris-vorace, 
Chassait partoischez ses voisins ; 

Von pas chez le lion ; nue prudente audace 
Dirigeait ses moindres desseins. 

Le renard vint un jour chez le lion: « Mp»n frire. 
« Je suis plein d’indignation ; 
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»i Le Loup est bien coupable; une punition 
» A ce vorace est nécessaire, 

„ Il s'ébat constamment chez le cerf et chez l'ours ; 

» Ah ! c'est vraiment trop d'injustice, 

.. Ce loup est menaçant ; mais, aux faibles propice. 
» Vous daignerez, lion, voler a leur secours, 

» Et ntoi, votre allié, Je suivrai votre trace. » 


Le lion aime à guerroyer. 

Des langueurs de la paix Sa Grandeur était lasse ; 

Il ne se lit pas trop prier. 

Et le loup fui vaincu... mm tout à lait sans gloire} 
Car il lutta seul contre deux, 

Dont un lion. Le fait est digne de mémoire -, 

.Mais il y laissa, dit ('histoire, 

I n quart de ses États ; un quart, que, tout heureux, 
Le renard demanda pour prix de son courage, 

Kt dont il obtint l'avantage. 


bientôt d'un pus diligent 
(L’appétit vient en mangeant), 

Sa Majesté renard retourna chez son frère. 

« Cher lion, lui dit-il, tout va mal chez le eeiT; 
h Ce monarque n’a point de nerf ; 

» Scs sujets sont dans la misère ; 

» C'est un désordre affreux dans ses Etats ; il faut 
» Que tout cela change au plus tôt. » 

« — Renard, dit le Bon, ce soin-là vous regarde : 
« On s’est plaint souvent du lion, 

» Qu'on accuse d'ambition ; 

» Agissez seul *, que Dieu vous garde ! 
h Dans les arts de la paix reposant ma valeur, 

.. Je veux à mes sujets consacrer tout monemur 
« Ou ni’a calomnié ; je déteste la guerre. « 

Le renard se le tint pour dit. 

Ce prince n'est pas téméraire ; 

Mais contre un cerf, sans contredit. 

Sa force cl sa valeur pouvaient tenter l’affaire. 


Vint, auprès du lion, l’équitable éléphant : 

« Eh quoi, nous souffririons que ce renard cupide, 
» Parce qu'il fut pur vous une fois triomphant, 

» Courût porter sa rage avide 
» Chez nos inuffeusifs voisins! 

» Quel droit peul- il avoir a régler leurs.destins ,* 
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» Vtiii, non, qu'il rende heureux ses sujets, c'est, je peuje, 
« Ce qu'attendent de lui l'bosuieur et la prudence, » 

>• — Kl» 1 mon cher éléphant, de quoi vous mêlez-vous ? 

« Dit le lion, allez, et calmez ce courroux ; 

» Le cerf se défendra ; je lui suis favorable, 

» Kl lais des vieux ardents pour lui ; 

« Mais sans le croire irréprochable, 

» Et j'en tends que chacun reste neutre aujourd'hui. « 

Le paisible éléphant crut prudent de se taire ; 

Et» sans appui, le cerf ne se défendit guère... 

L otira eut son tour, et Je renard 
S'enrichit aussi de sa part ; 

Il possède à présent le meilleur patrimoine : 

Le voila gras comme uu chanoine... 

Dans ses vastes Etats trouvait-on te bonheur ? 

Je ne s us trop... 



Vers le vainqueur 

1 O jour le lion vint et dit : « Tout beau, mon frère, 

» Comptons ensemble, s’il vous plaît ; 

» J'ai bien voulu vous laisser faire, 

» Et vous arrondir à souhait : 

" Vous avez une force immense, 

» ijiii, quelque jour, pourrait, je pense, 

» Menacer un peu mon repos... 

» Vus Etats sont trop grands, et, salis plus ii<- propos, 
» Il m en faut une part, mon frère. 

» Une part, vous dis-je, oit Ja guerre... » 


Le renard, à son tour, fut dépouillé ; tant mieux ! 
Mais comment trouver a relie heure 

I n Ira il tiunL qui puisse 


Il en es! un bien vieux, 
El bien déplorable a mes yeux : 

La raiwn du pins fort est toujours lu meilleure. 

Depuis, un nouveau Irait, pour un nouvel exploit. 
D'autres voleurs masquant l'audace, 

De mon vieux vers a pris la place ; 

(. est : >.« force prime le ,Irait. 
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LE JOSEPH GARNÈRIUS 


On se rappelle qu’à la fln du cliapitre précédant uti 
homme» ayant toute l’apparence d’un musicien ambu¬ 


lant, avait paru à l’entrée du café des Deuw-t t tc/'i'ots, 


au moment il** la sortie des clercs et de leurs amis, pour 
la grande quête. 

Après avoir ôté poliment son chapeau (qui n’était pas 
à beaucoup près de la première jeunesse),et tiré île dessous 
su redingote (fripée et décolorée) an violon d'un' aspect 
antique, le nouveau venu salua rassemblée etsemiten 
devoir de jouer de son instrument, lorsqu'un garçon 
s’approcha de lui vivement : 

— 11 est tard, ces messieurs vont sortir ; ils ne sau¬ 


raient vous entendre. 

— Je ne serai pas long ; je ne demande point l’au¬ 
mône ; si ces messieurs ne sont pas contents, il ne leur 
en coûtera pas un sou -, je suis un arûste’de Carpentras, 
que poursuivent des malheurs ; mais ces messieurs m’ap¬ 
précieront. 

Au son de cette voix et à ce nom de Carpentras, le 
marquis sortit de sa rêverie et regarda le pauvre artiste. 
C'était bien son compagnon de captivité de Sainte-Péla¬ 
gie, le musicien revu à Iîougival ; mais Jules, absorbé par 
ses ennuis, évita de se faire reconnaître. Le ténor s’ap¬ 
prochant alors du musicien : 

— Mon ami, lui dit-il, nous ne saurions vous être 
d'aucun secours. Nous nous disposons nous-mêmes à 
parcourir les rues de Paris pour solliciter de la bienveil- 
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lance du public les moyens île prendre un punch im¬ 
meme que nous voulons offrir, par gratitude, à l'un de 
nos amis. 


— Un punch ! jVu suis, messieurs, vous ères des artis¬ 
tes, je le vois; eh bien ! artiste moi-même, j’ai le droit et 
le devoir de marcher avec vous. Ecoutez-rnoi une mi¬ 
nute seulement, et vous comprendrez <le quelle utilité je 
puis vous être pour exciter la générosité publique. Jus* 
tentent, par un bonheur inespéré dans mon infortune 
nouvelle (car à Bougival, où je suis tambourin et deuxiè¬ 
me violon, il y a suspension de paiement), hier, messieurs, 
j’ai eu la chance extraordinaire de trouver dans une 
boutique de bric-à-brac un Joseph Garnérius égaré là, 
et bien conservé. J'ai pu l'acheter, vu qu’on m'en a de¬ 
mandé peu de chose, eo vous allez voir quel parti je sais 
tirer de ce merveilleux instrument. 

Après cette tirade, dite trop rapidement pour qu’on put 
h interrompre, le musicien de Carpen Iras so mit à jouer, 


et vraiment il fit merveille. 

On l'applaudit, on le félicita beaucoup, 

— Eh bien, messieurs, dit-il, suis-je digne d'être des 


vôtres ? 

— Oui, mon cher, répondit le ténor, et certainement 
vous êtes un artiste distingué; mais remarquez bien, je 
vous prie, qu’il ne s’agit pour nous que d'un punch à pren¬ 
dre et non d'argent à recueillir pour le partager. 

— Messieurs, répliqua le musicien, noble artiste de 
Carpentras, je tiens à la gloire, à l’honneur, et non pas à 
l’argent. 


— Venez donc avec nous, s’écria-1-on en chœur. 











DÉPART POUR LA GRANDE QUÊTE. 


< >n allait sortir ; le baron Guinard s'écria ■ 

Mrs anus, je suis obligé de vous quitter ; ma femme 
11 e m’a donné que la permission de dix heures; mais je 
reviendrai prendre ma part du punch. Comptez sur moi ; 

je reviendrai, que madame ta baronne le veuille ou ne le 
veuille pas. 

C’est bien. Nous comptons sur vous, car vous êtes 
tout à fait nécessaire à la fête. 


Messieurs, dit alors Jules, souffrez que je vous at¬ 
tende ici ; j ai Itesoin derepos. Vous m’excuserez : je suis 
vraiment fatigué. 


~ Restez, restez; mais 11 e manquez pas de nous 
attendre. 

Le baron s’éloigna, après avoir serré la main au mar- 

quis et lui avoir dit au revoir ;-puis la foule sortit du 
café. 


Cependant Jules retint le chimiste en lui parlant à IV 
reille : 


— J’ai besoin de vous, mon ami, restez, de grâce. 

J’y consens volontiers, fit le chimiste, car je suis 
encore tout ébran J - du terrible* coup de poing donnégfcr 
votre infâme ennemi. 


11 ne resta bientôt plus dans le café que le marquis 
et le chimiste, ainsi (pie quelques habitués étrangers à la 
société des clercs. 


















LA FATALE RÉSOLUTION. 


— Nous voilà seu la, dit le chimiste, qu'attendez-vous 
de mai ? 

— 4e voudrais de nouveau causer avec vous sur vos 
merveilleux poisons. 

— Voudriez-vous en essayer ? 

— Je ne sais si je dois vous parler ira licitement. 

— ( 'est un artiste amoureux de son art qui vous 
écoute. 

— Eli Lien ! oui, je voudrais essayer de vos poisons. 

— Ils sont, délicieux ; mais ils donnent infailliblement 

la mort. 

— Je suis las de la vie. 

— Vous n'avez pas dp raisons suffisantes pour vouloir 
mourir ? 

— J’en ai de puissantes : jamais on n’en eut de plus for- 
ms. J’ai tout perdu : ma fortune, la femme que j'aimais 
passionnément, tout, même l'honneur. 

— Voits êtes jeune. Votre honneur, d’après ce que je 
sais, n'aétéque faussement compromis: un jour complet 
se ti-ra bientôt à cet égard ; votre fortune peut se réta¬ 
blir ; et, en amour, vous pouvez, comme moi, oublier et 
espérer. 

— Non, non; toute espérance est perdue pour moi. 
Je n’ai plus de raison pour vivre ; mieux vaut la mon 
que frainer la plus misérable existence. Seulement, j'ai 
la faiblesse' de ne vouloir ni me déiîyur.*r, ni trop sou- 
frir. Venez donc à mon aide. 


























T.A FATALE RESOLUTION, 295 > 

— Connue artiste, je serais charmé de vous satisfaire, 
il y a même longtemps que je cherche un sujet, sauf 

à le sauver |>ar un contre-poison. 

Je ne veux point de contre-poison. 

Alors ce , le vous me demandez est trop grave : 
j'ai des scrupules. 

1 uisque je suis bien décidé mourir, ou avec votre 
aide, ou de toute autre manière. 

— Je puis me compromettre. 

11(1 saura le service que vous m’aurez rendu. 

.Son ; soyez raisonnable , renoncez à. cette lugubre 

folie. 


— Je ne saurais y renoncer. 

— Et moi, toute rétlexion faite, je ne vous donnerai pas 
mes délicieux poisons. 

— La Seine n'est pas loin. Si vous nie refusez, je jure 
* 1^8 j iiiimi recours à la Seine* 

— <<ardtz-vous-eu bien ; ce genre de mort est trop 
douloureux. 

Fournissez-moi donc votre moyen d’en finir. 

— Je 1 j voudrais ; mais je tremble. 

~ Vous n’avez rien à craindre: les 'morts ne par¬ 
lent pas. 

— Umi poison ne laisse pas de traces. Mais encore une 
fois, . élincbissez bien. Étudiez sérieusement la situation. 
Avez-vous des motifs bien plausibles pour mourir? Je ne 
lerroispas. Ne sauriez-vous attendre? 

— Impossible, j'entends encore les dernières paroles de 

mon père: Sache mourir plutôt que de vivre avec la 
honte et le mépris ! 

— Allons ! je vois qu’il faut vous satisfaire. Mais mes 
flacons sont chez moi, où vous retrouverai-je? 

— line du t^etit-Banquier, n" 8, au s»*. 

A quelle heure ? 

— J’y serai dans une heure, pour n'en plus sortir. 


■s 


* 
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— Eh bien ! dans une heure et quart je serai chez 
vous. Laissez lu porte entr’ou verte. Je vous remettrai le 

précieux breuvage.et vous le boirez tout entier. Vous 

en .serez on ne peut plus satisfait. Cependant j'hésite 

encore.Non ; renoncez à cette funèbre fantaisie de 

mourir. 


— Je vous le répète : dans une heure, si vous nie r»*. 
fusez, je nie jette à la Seine. 

— Je ne résiste plus ; je cours rue d’Ulrn ; je serai 
bientôt chez vou s; mais attendez-moi. 


— Soyez tranquille* je vous attendrai. 

— Le sort en est jeté ! D’une part, je ne suis pas fâché 
d'essayer mon précieux poison* et d’en | ouvoîr constater 
les excellents effets. Mais j'ai de ramitié pôttf vous; je 


regrette vivement de vous iMirdre, et d'aider moi-mème 
à ce résultat ; j'espère encore que vous renoncerez à 


volre résolution. 


— Non, non, mon parti est irrévocable. 

Et le chimiste s’éloigna en disant : Oh 1 c’est impossible ! 


Cependant.... 

Jules, à sim tour, quilia le calé pour se 
chambre, fort impatient d'en finir. 


rendre dans sa 
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LES COULISSES DE LA B0U1\SE 


* 

Déjà loin du café, Jules marchait très-vite, lorsqu'il 
lut henné par un jeune homme, mis avec élégance, qui 
descendait de voiture, et qui lui dit avec politesse : 

— Ah ! pardon. Monsieur. 

Jules leva machinalement les yeux et reconnut Geor¬ 
ges Sturü, son ancien compagnon de captivité. Celui-ci le 
reconnut également. — C'est vous, monsieur le marquis ; 
combien je suis heureux de vous rencontrer ! Voyons, 
êtes-vous satisfait de voire position, maintenant? 

— Non. 

— Tant pis, je le regrette sincèrement. 

— Mais, Dieu aidant, je pense qu'elle changera bien¬ 
tôt. 


— Vous devinez combien la mienne est bonne à pré- 
sent; tous mes rêves se sont réalisés ! Je ne compte plus 
parmi les moutons qu'on met en coupe réglée, mais parmi 
ceux liai les tondent. Luissez-inoi vous raconter comment 
s’est opéré ce changement. 

Je me suis lait une belle position à la bourse ; j’ai mis 
mon adresse, mon esprit, je dirai presque mou génie au 
service d’un agent de change. Je lui rends de grands ser¬ 
vices, je le tire des plus mauvais pus. Il n’est pas de faux 
bruits, de renseignements erronés, d'absurdes mensonges 
que, dans l intérêt doses opérations, joue fasse circuler 
par moi-même ou par mes agents; il nVst pas une va¬ 
leur (sans valeur) que je no lui fasse placer a vantai: eu- 
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seraent. Nul ne s’entend mieux que moi à lancer une 
affaire scabreuse : à vendre et à acheter à La Bourse 
ce qui n’est ni vendable, ni achetable ; à rédiger de bril¬ 
lantes réclames bourrées de mensonges, et que reprodui¬ 
sent vingt journaux qui se sont interdit le droit de 
conteste. Nul ne sait mieux que moi organiser une foule 
bigarrée, qui, semblable à une queue de théâtre, les jours 
de grandes représentations, se montre impatiente de 
souscrire à des actions qui doivent donner cent pour cent 
de bénéfice,... à moins que l'entreprise ne sombre. 

.le suis un magicien, créant d’un coup de baguette des 
perspectives admirables, qui s’évanouissent quand le tour 
est fait. 

Ce n’est pas tout ; j’ai ma police qui nous coûte cher, 
mais nous rapporte beaucoup. L’État n'a point de mystè¬ 


res pour moi, ni la maison de l’Empereur. 

Le repos de l’Europe est-il menacé, je le sais l’un des 
premiers. Y a-t-il quelque danger de désordre en France ; 
quelque besoin d’emprunt; la précieuse santé du chef de 
l’Etat, cette santé souvent variable, semble-t-elle décliner: 
promptement renseigné sur toutes ces choses, je dirige 
en conséquence la barque de m >n patron. Nous évitons 
fous les écueils, et notre cargaison, arrivant à lion port, 
est toujours richement productive. 

Aussi je suis noblement payé, j'ai ma grande part des 
bénéfices, je suis recherché, considéré. J’ai des princes 
pour amis, et la plus haw ; aristocratie me traite sur un 
pied de parfaite égalité-. Vous voyez combien ma position 
a changé! Je ne médis [dns de la société : c’est une bonne 

mère qui nourrit bien ses enfants.lorsqu'ils savent s'y 

prendre. Regardez ma tenue : n'est-elle [tas irréprocha¬ 
ble? Ce sont mes chevaux ri ma voiture que je viens do 
quitter et qui s’éloignent. Je suis en bonne fortune ce soir ; 
je vais de ce pas chez une dame du plus haut monde qui 
m’attend impatiemment, et me réserve l'accueil le plus 
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flatteur.je puis ajouter le plus tendre !.fe lui porte 

le riche écrin que voici... Tout cela c’est de la dé¬ 
cadence, dira-t-on ; qu'importe !.... Après nous, le dé¬ 
luge!.... 

Mais je ne vous parle que de moi... revenons à vous. 
Toujours mélancolique ! Votre toilette un peu négligée 
prouve bien que vous n'êtes pas très-heureux. J’en éprouve 
une i«ine véritable. Je vous ai toujours estimé ; j’ai beau¬ 
coup de sympathie pour vous. Soyez des nôtres. Je vous 
mettrai sur la voie ; vous réussirez comme j’ai réussi. 

— Non, non, dit Jules, qui avait écouté par politesse 
(car il est de ces habitudes contractées dès 1 enfance qui 
ne vous abandonnent .jamais, même dans les situations 
les plus graves). Non, cette perspective ne me flatte 
point. Je ne crois pas avoir longtemps à souffrir de la 
misère; mais mieux vaudrait encore la subir que de faire 
sans cesse des dupes pour prospérer. Je n*ai sans doute 
pas le droit de vous blâmer; mais votre bonheur ne sau¬ 
rait être le mien. Adieu. 

— Allons I vous avez encore des préjugés, je le vois. 
Mais si quelque jour, las de souffrir, vous revenez à la 
saine raison, ayez recours à moi. Je vous ferai connaître 
la fortune, et nous boirons ensemble à celte coupe du 
plaisir qui est si douce aux lèvres. 

— Merci et adieu, dit Jules ; et il quitta Georges Stu rb, 
qui leva les épaules en le regardant s'éloigner tout rê- 
V»*U!\ 
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Si les petits bonheurs viennent souvent par troupes, 
les contrariétés, les ennuis, les douleurs, marchent ordi¬ 
nairement en phalanges profondes. 

Le vrai n’est pas toujours vraisemblable; les événe¬ 
ments, les rencontres les plus extraordinaires s’accumu¬ 
lent rapidement quelquefois: tout le monde a pu le re¬ 
connaître dans le cours de sa vie. 

Jules venait de quitter Georges Sturb. 11 marchait 
pensif dans une rue presque déserte, lorsqu'il vit s’avan¬ 
cer deux ivrognes, mis convenablement, mais d’un aspect 
commun et dont la marche titubante dessinait, de légers 
zigzags. L’un des deux l’ayant aperçu, s'arrêta tout A 
coup devant lui, c >mme pour le regarder plus atten¬ 
tivement. 

— C’est, ma foi, bien lui ; oh ! c'est lui, dit le personnage 
d'une voix avinée. 

Jules contempla cet homme à la clarté du gaz, mais 
sans pouvoir le reconnaître. 

— Tu ne me remets pas ? dit tout lias l'ivrogne; nous 
nous sommes vus à la pègre pourtant. Rappelle-toi bien... 
Depuis, cher ami, tu le vois, j'ai fait mon chemin; 
j’ai une position maintenant, regarde cette mise.... 
examine cette chaîne, qui est hier: en or, en or véritable ! 
Hein! quelle tenue! 

Et j’ai de l'argent plein mes poches, poursuivit l’homme 
sur un ton. encore plus bas.., A ton service même,... 
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aussi les femmes! les femmes I le vin et les femmes !... 
Je dois tout cela à un coup superbe, un coup de roi... 
l’ait avec des amis. 

La délicatesse, la probité, l'honneur... c'est des bê¬ 
tises, vois-tu; ru ne mène ù rien... Ecoute-moi, j'ai un 
autre coup dans l’idée, et comme je suis bon prince, 
je t’en dire une part. Lis, veux-tu être des nôtres? Tu 
nous conviendrais. 

Ije marquis, sans trop écouter, cherchait ù se remettre 
ce personnage, quand le second ivrogne s’approcha vive¬ 
ment de son oreille. 

— Et moi aussi, mon cher ami, je te reconnais, dit-il; 
mais ne te laisse pas gagner par Marsouill p . Il n’opère pas 
assez en grand. Il a fait un bon coup, c’est vrai; où cela 
le mènera-1—il ( J’ai notre affaire, moi, une affaire im¬ 
mense, où tu peux avoir un beau rôle. Tout est prêt : 
l’armée suivra le peuple, l'affaire est sûre ; elle éclatera 
dans quelques jours, amenant le triomphe de la liberté ! 
Alors, après la vengeance, nous aurons tous, tous, de 
tout en abondance : des places, des honneurs, de l'or, 
des femmes 1 

Le marquis, fort ahuri de cette double attaque, sem¬ 
blait cloué à sa place, quand le premier orateur revint à 
la charge. — N’écoute pas Calfrot, ce sont des bêtises 
qu’il te dit. Il se fera mettre dedans; mon coup est bien 
plus sûr. Mieux vaut le moineau à la main que la grue 
qui vole; sois des nôtres et tu deviendras riche, richis¬ 
sime,... 

Le marquis avait enfin reconnu le caissier du Com¬ 
missaire, ainsi que l’homme politique de Sainte-Pélagie. 
Déjà surexcité par sa sinistre résolution, il prit très-mal 
l’ouverture qui lui était faite, et saisissant Marsouille j ai¬ 
le collet de son habit, il le secoua avec force et l’envoya 
à dix pas rouler dans le ruisseau. 

Il allait traiter Calfrot de la même manière; mais 
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celui-ci» supposant que le marquis s'était changé en agent 
île police, avait rapidement pris la fuite. 

quand Marsouille se fut relevé et débarbouillé, le mar¬ 
quis était déjà bien loin. 

— Allons, dit l’ancien caissier du commissaire, je me 
suis mis le doigt dans l'oeil ! Cela m apprendra à être 
confiant et généreux. Je voulais faire participer un ca¬ 
marade à un bon coup, dont la réussite est sûre : je 
n’aurai jamais plus la même faiblesse ; ô générosité, 
honnêteté, je ne vous écouterai plus! 



















LES NOUVEAUX HOTES DE LA HUE 

1>U PETIT-BANQUIER. 


Ces rencontres funestes ne firent que confirmer le 
marquis dans sa Jatale résolution. 

— llelas! dit-il, lié avec des intrigants et des malfai¬ 
teurs de la plus basse espèce, en butte à des attaques 
grossières, trahi par l’amour, le seul charme de ma vie, 
‘■h ! qti il me tarde de goûter le repos eu cessant de vi\ re î 

Ainsi, le navigateur, longtemps assailli par les orages, 
i entre au port avec la ferme intention de renoncer à 

cetie \ ir aventureuse qui avait eu faut de charmes, pour 
lui. 

Arrivé â son domicile, Jules rencontra le concierge 
qui sortait de grands embarras et de grandes fatigues 
d'emménageai en t. 

Monsieur, lui dit le brave homme, mon maître, 
-M. le Comte, est arrivé avec sa tille, et je viens de 
les installer chez eux. Ils occupent un appartement bien 
misérable, bien indigne de leur position; mais ils sont 
diez eux, dans leur maison, entourés du respect de tous ; 
n’est-ce pas encore un peu de bonheur? 

— Ah ! qu’ils sont heureux ! dit Jules, s’ils n’ont rien 
a se reprocher , et s’ils ne sont l’objet d’aucune trahison. 

Comme M. le Comte est un peu souffrant, reprit le 
concierge, mademoiselle m a prié de coucher dans une 
petite chambre auprès de lui. Moi-même, je l’avoue, j’ai 
besoin maintenant de repos. Je ne suis plus jeune :'jai 
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soixante-dix ans. Kst-ce que monsieur aurait la complai- 
ancede fermer la porte de la maison, à l’heure ordinaire, 
vers minuit? 

— Je m’en charge» soyez tranquille. 

— Bien, je compte sur monsieur : grand merci. 

— Un instant, dit le marquis, montez de grâce chez 
moi. J’ai pu mettre de côté la petite somme que vous m’avez 
prêtée et que je veux vous rendre. Venez, vous prendrez 
en même temps un verre de chartreuse. Je tiens cette 
liqueur du baron Gui nard, l’un de mes amis; car tel que 
vous me voyez (assezmisérable), j'ai des barons pour amis. 

— Vous pourriez avoir des princes pour amis, mon¬ 
sieur ; car je ne m’y trompe pas : vous êtes un homme 
distingué qui avez eu de grands malheurs et qui les sup¬ 
portez avec courage. 

— Vous êtes dans !e vrai, dit Jules ; j'ai eu de grands 
malheurs, mais j’en entrevois le terme. 

— Tant mieux, lit le concierge, qui ne pouvait com¬ 
prendre le sens sinistre de cette phrase. 

Ils entrèrent dans la chambre de Jules, qui rendit au 
concierge l’argent prêté et lui lit prendre un verre de 
chartreuse, ce qui était fort du goût du vieillard ; puis 
ils se séparèrent. 






« 


















L'ESPOIR PRES DES DERNIERS INSTANTS 


DE LÀ VIE, 


Kf>sté seul, Jules songeait au chagrin qu’il allait causer 


aux nouveaux liâtes de la maison, le propriétaire et sa 
fille. 


— Un suicide chez eux, et le jour de leur arrivée ! 
relava les attrister profondément... mais ils ne le sauront 
(jne plus tard et peut-être que ma mort passera pour 
naturelle. Mes amis y verront le résultat de mes mal¬ 
heurs, des insultes dont j’ai été l’objet ; ils l’expliqueront 
par l’excès de ma douleur ; ils m’enseveliront eux-mêmes, 
et ils me suivront à ma dernière demeure. Pauvre Gui- 
nard! pauvre Engler ! quel cliagrin sera le vôtre t... 
Mais ce dénoûment est pour moi un événement heureux. 


Pans quelques heures, je serai affranchi d’une existence 
de misère, d’angoisses et de honte. 

Je ne songerai plus à la femme que j’aimais tant, que 
j’aime encore et qui ne m’aime plus, à mon dénùinent de 
toutes choses, à l’opprobre de la condamnation que j’ai 
subie, .réchapperai de même à mes remords ; oui, certes, 
je fus bien coupable ; mais, sachant ce que j’ai souffert, 
Pieu me pardonnera sans doute, et, dans un monde meil¬ 
leur, je pourrai revoir mon père qui semble avoir prévu 
mon triste sort, et plus tard peut-être revoir Emilie, 
purifiée aussi par le malheur. 

1 ! versa des larmes qui adoucirent l’amertume de sa 
douleur, mais sans rien changer à sa détermination. 
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Race moment, t! entendit du bruit à sa porto laissée 
entr’ouverte : c'était le chimiste qui entrait... 

— Me voilà ! oh ! comme j'ai marché ! D'abord,je voulais 
ne |ias vous taire attendre, ensuite je songeais à rejoindre 
mes amis pour éloigner tout soupçon ; mais où les pren¬ 
dre ? .le ne pourrai les rejoindre qu'au café... 

Enfin, j'apporte la précieuse liqueur que vous m'avez 
demandée. C’est un véritable cadeau que je vais vous 
faire. On voudrait awr cette liqueur mourir plusieurs 
fuis ; mais c’est impossible. Un quart-d'heure après que 
la liqueur est prise, il u'y a [dus do remède ; le bonheur 

À 

savouré ne saurait renaître or les regrets seraient inutiles. 
Mais, encore une fois, êtes-vous bien décidé à mourir ? 

— Oh 1 tout à fait décidé. La vie m'est insupportable. 
D'ailleurs, nul bonheur pour moi ne saurait exister ou du 
moins être durable. U n'y a aucun équilibre entre mes 
désirs et nu raison, entre mes passions et les moyens que 
j’ai pour les satisfaire ; je dirai môme entre mes actes 
présumables et ma conscience. Je ressemble à ces mons¬ 
tres dos temps antédiluviens dont les espèces sont per¬ 
dues, parce que leur organisation n'était pas en harmonie 
avec le milieu dans lequel ils avaient à vivre. Donnez- 
moi donc votre précieux flacon ; il m'aura rendu un 
service imrnens», puisqu’il m'aura procuré une mort douce 
et exempte de tout scandale. Donnez, mon ami, et retirez- 
vous pour ne vous compromettre aucunement. 
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— Tenez-donc ; voici votre alfaire : le sort ene.st jeté. 

Et le chimiste tira de sa poche un flacon, et le remit a 
. Jules. Il portait sur une étiquette les lettres I\ M. 

— Adieu; maintenant, je m’esquive. Heureusement que 
votre rue est déserte et votre maison presque inhabitée. 
Adieu encore une fois; votre main Bientôt, sans doute, 
nous nous retrouverons... dans un inonde meilleur. 

Le marquis se leva ; il embrassa le chimiste ; puis celui- 
ci sortit sur la pointe des pieds, eu laissant la porte 
entr'ouverte ainsi qu’il l'avait trouvée.... mais, chose sin¬ 
gulière! inconscience de son acte, ou préoccupation d'un 
artiste que l’essai de son œu vre absorbe entièrement, un 
ié^er sourire de satisfaction effleurait les lèvres du chi¬ 
miste. 





* 
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Le chonL'ite partie Jules se mit à écrire ; il avait deux 
lettres à faire, 1* une pour Engler et l'autre pour fHii- 


nard. Il voulait leur dire de ter pela adieux et leur 
souhaiter tout le bonheur qu'ils méritaient. 


Il finissait d'écrire, lorsqu’il entendit un pas léger près 


de la porte et le bruit que fait le frôlement d'une robe 

de soie. 


Il se retourna et tressaillit: c’était Emilie, plus belle 
que jamais. Elle courut à Jules, l’étreignit et l’embrassa, 
puis l’arrachant à sa chaise, elle l’entraîna pour s'asseoir 
à côté d * lui sur une vieille causeuse qui faisait partie 


du mobilier. 

— Oh ! mon Jules, je te revois donc ! quel bonheur ! 
mais comme tu es changé ! 

— Toi, tu es plus telle, plus parée que jamais; mais 


je te trouve odieuse ainsi. 

— Eli quoi ! tu peux me parler de la sorte, à moi 
qui suis si heureuse de te revoir. Oh! laisse-moi t'em¬ 
brasser encore ; ne me repousse pas. 

— Non, va-t-en ; tu ne m’es plus rien. Laisse-moi ; 
c'est toi qui es la cause de tous mes malheurs. Pourquoi 
t'ai-je rencontrée ? Pourquoi t'ai-je aimée ? Pourquoi 
m’as-tu trahi ? Hélas! il y a quelque temps, j’étais seul 
criminel ; maintenant, tu es plus infâme que moi. 

— Oh! ne me reprorhe pas ma conduite, mon infamie. 
Tu sais tout, je le vois; tu ignores encore cependant 











LA RÉCONCILIATION AU MOMENT SUPRÊME. 



bien îles cire uistau ces, Oui, je t'ai trahi; je suis trop 
franche pour le nier; mais je ne l’ai fait que par amour 
P mr h ti ; j’étais enivrée du bonheur d’avoir réparé une 
partie de ta faute, de tes malheurs. J’ai été sans force de¬ 
vant celui qui venait à notre secours ; puis, je crois que 
ce jour-là, raa tête et mon cœur n’étaiout pas dans leur 
état naturel, et qu'une perfide buisson, versée par une 


fausse amie. 


enfui, ce fut une fatalité. Mais main¬ 


tenant, lui ne m’est rien, absolument rien, je te lejuro... 
Oh î mon Jules, jmrdomie-moi. Crois bien que je n’ai 
jamais cessé de t’aimer. 

— Tu es heureuse, dit Jules un peu attendri, tu vis 
dans le luxe et les plai irs: savoure la vie; c’est ton 
droit. Mais laisse celui qui ne saurait plus t'aimer. Je ne 
songe qu’à mourir. 

— Oh! non, Jules, ne meurs pas; si tu as fait des 
fautes, elles sont rachetées par tout ce que tu as souffert ; 
et si moi, j’ai trahi notre amour, encore une fois, c’est 
par l'excès de ma tendresse pour toi. Ce crime doit-il 
me changer à tes veux ? Pardonne-moi, aime-moi tou¬ 
jours; nous quitterons Paris, nous irons au loin, nous 
y vivrons dans la pauvreté, mais heureux par notre af¬ 
fection mutuelle. 


— Non, non : i! n'y a plus de bonheur possible pour 
moi. Déshonoré, ne m’appuyant plus sur celle que j’es¬ 
pérais retrouver fidèle, je n’ai plus la force de vive ). Je 


ne te maudis point. Je t’excuse, au contraire; mais je 
crois que je ne t’aime plus. Toutes mus illusions sont 
tombées, comme les tiennes devraient l’èlre. Va, sois 
heureuse, mais laisse-moi mourir. 


— C’est insensé! c’est impossible! mourir quand la 
vie pourrait encore nous être si douce ! 


— Eh ! qu’y trouverai-je ? un labeur cruel, la misère, 
le mépris, une vieillesse anticipée, ta désaffection bientôt, 
des affronts incessants. Si tu savais comme on m’a 



u. 
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traité ce soir, toutes les rencontres que j’ai faites, tout 

ce que l’on m'a dit !.Vois ce flacon, j'allais en boire le 

contenu quand tu es entrée; je le prendrai dès que tu 
m’auras quitté. 

— Oh 1 de grâce, ne meurs pas. ou. laisse-moi 

mourir avec toi. 

— Toi, mourir ! 

— Oui. Si je te perds, je n'ai plus de raison de vivre. 

— Tu voudrais me donner cette marque de tendresse ? 

— Oui, je le la donnerai.et cependant que de beaux 

jours nous pourrions encore espérer ! 

— Non, tu te trompes ; il ne saurait plus exister de 
beaux jours pour nous, jiour moi, du moins. Mais toi, 
ne meurs point. Je te pardonne de toute mon âme, 
entièrement, comme je désire que tu me pardonnes. Re¬ 
tourne chez ton père, àquij’ai dû causer tant de douleurs, 
un \ ère aime toujours sou enfant; tu peux encore char¬ 
mer l’existence d’un honnête homme, d’un époux, jouir 
de l’estime publique, briller, être mère ; mais moi, que 
puis-je? Oh ! laisse-moi, j’ai hâte d'en finir. Mon parti est 
bien pris. Adieu, chère Emilie. 

Le marquis embrassa son amante avec tendresse, 
puis il se leva et prit le flacon qui était resté sur la 
table. 

— Je tiens d’un ami cette liqueur précieuse. Elle 
donne une douce mort. Il a bien mérité des hommes, celui 
qui rend le suicide moins pénible à accomplir. 

Le marquis portait le flacon à ses lèvres, Emilie re¬ 
tint son bras, et lui dit vivement : 

— I.aisse-m’en la moitié. 

— Eh bien 1 soit; mourons ensemble. Oh ! que ma 
mort sera douce dans tes bras ! 

— Ta m’aimes toujours ? 

— Je n’ai jamais cessé de t’aimer, de t'adorer ; mais 
je suis las de souffrances et d’opprobres. 
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Et le marquis bat la moitié du poison. 

— Donne maintenant, dit Emilie. 

Elle s'empara du flacon, s’agenouilla, fit une rapide 
prière, on elle demanda pardon au ciel pour elle et pour 
son amant: elle eut des paroles de repentir sur sa con¬ 
duite envers son père que l’amour lui avait fait abandon¬ 
ner; puis elle but le reste du breuvage. 

Les deux amants se turent quelques minutes, se re¬ 
cueillirent, en observant en eux l’effet du poison. 

Jules rompit le silence, 

— Souffres-tu, chère Emilie? 

— Non ; j’éprouve au contraire une douce langueur. 

— Mon ami ne m'avait pas trompé. 

— Je sens à présent le sommeil qui me gagne. Oh! 
mon Jules, ma dernière pensée sera pour toi. 

— Chère Emilie, nous avons été bien coupables, moi 
surtout! Oh ! oui moi, moi surtout : mais nous n’avons ja¬ 
mais été méchants et Dieu nous pardonnera. 

— Embrassons-nous et tpto nos derniers souffles se 
confondent ! 

Ils s’embrassèrent avec tendresse, avec passion : mais 
bientôt détachés de leur étreinte pur un sommeil invin¬ 
cible, ils se renversèrent des deux cédés de la causeuse. 

Rien en eux ne trahissait la douleur ni la mort. On 
aurait dit, à l’expression de leurs visages, deux époux 
endormis et livrés à de doux songes.... 















L'EFFET BIENFAISANT D’UNE BOUTEILLE 

DE VIN DE BORDEAUX. 


Pour bien faire comprendre les conséquences qu’eut 
l'événement «pie nous venons de raconter, nous sommes 
forcé de retourner en arrière et de revenir à l'émis¬ 
saire que Gourdon avait attaché aux pas d'Emilie dès 
son entrée au café des Deux-Pierrot s. 

L’agent de Gourdon avait rempli fidèlement 1 s ordres 
de sou maitreen suivant Emilie jusque l’Opéra. 

Arrivée devant le théâtre, Emilie dit au valet de pied 
qui vint ouvrir la portière : Prévenez, je vous prie, 
le cocher que je voudrais lui parler. 

Le cocher étant descendu de son siège : Soyez assez hou, 
fît Emilie, pour venir me prendre ici à dix heures pré¬ 


cises. Vous me conduirez ensuite rue du Petit-Banquier, 
dans le quartier Moullètard. J’ai là lui pauvre malade à 
voir, et j’y trouverai, certainement, quelqu’un pour me 
reconduire chez moi. Je regrette tout l'embarras que je 


vous donne. 

Emilie était toujours ailalde et polio avec tout le 
monde, et même quelquefois avec un peu d’exagération; 
nous en avons déjà fait la remarque. 

Dès qu’elle fut entrée au théâtre, l’agent de Gourdon 
aborda poliment le cocher. 

— Je connais la dame qui vient de vous parler : tille 
est de mon pays. C’est M n,s la marquise Emilie d'Algue. 
Je sais qu’elle a éprouvé des malheurs, et vous no sauriez 



















l'effet d’une bouteille de vin dë bordeaux. *117 

croire combien il nie serait agréable davoir des i en¬ 
seignements sur sa jmsition présente. Consenti riez *\ou » 
à venir, au calé voisin, vider avec moi une bouteille de 
Bordeaux ? Cette dame m’a rendu de grands services, 

■ i j’aurais infiniment de plaisir à m’entretenir avec vous 

à son sujet. 

Tout cocher est sensible à l’offre d’une bouteille de vin 
de Bordeaux. Celui de M. de Vigne» prévint son collègue 
do siège : il avait à causer avec un ami [tendant un quart- 
d’heure au plus. 

Les nouveaux amis se rendirent au cate voisin, et à 
la seconde bouteille de Bordeaux, l’agent de l’usurier 
était suffisamment renseigné sur ce qui pouvait intéres¬ 
ser son maître. Il serra cordialement la main au cocher, 
le quitta, puis courut chez son chef lui faire part do ses 
informations. 

G ourdou prit des vêtements simples et sombres ; ü se 
coiffa d’un chapeau qui lui cachait à demi les yeux, puis 
sur 1rs neuf heures et demie, il se procura une voiture, 
et suivi de son agent qui devait lui faire connaître celle 
du vicomte, il se rendit devant l’Opéra, pour attendre 
la sortie d’Emilie et la suivre jusqu’au terme de sa visite 
lointaine. 

Dès que la voiture d’Emilie se fut arrêtée rue du 
Petit-Banquier, Bourdon, à quelque distance de là, des¬ 
cendit de Ja sienne, en recommandant au cocher ' de 
l’attendre ; Emilie, après avoir récompensé et congédié 
les gens du vicomte Lucien, était entrée dans la maison 
qu’habitait .Jules, et trouvant toutes les portes ouvertes, 
avait pénétré chez le marquis, ainsi que nous l avons 
raconté. 

Gourdon devina que cette visite était pour Jules. 







Après trois quarts-d’heure d’une nouvelle attente, l'u¬ 
surier perdant patience, entra dans l'allée et monta l’es¬ 
calier à pas de loup. Il n’entendit aucun bruit ni au 
rez-de-chaussée, ni au premier, dont les portes étaient 
fermées. Arrivé au deuxième, il entrevit une porte ou¬ 
verte: — C’est ici sans doute, se dit—11. 

Il entra avec beaucoup de précaution. Pas le moindre 
bruit. Une bougie qui se mourait, jetait des clartés dou¬ 
teuses et inégales sur quelques parties de l’appartement, 
en laissant dans l’ombre la causeuse qu’occupaient les 
deux amants. 

— Où sont-ils ? se demanda Gourdon. C’est bien là 
cependant qu'ils doivent être. 

.....En regardant à droite et à gauche, il découvrit 
enfin ceux qu’il cherchait, les jeunes gens que sa haine 
avait perdus. 

— Oh! mon Dieu! fit il, les voici! Dorment-ils, ou 
sont-ils morts ? 

Il souleva leurs bras qui lai semblèrent retomber sari' 
souplesse. 

— O ciel ! ils sont morts ? 

* 

Son pied en ce moment rencontra la fiole futaie; il la 
prit et la regarda: elle portait deux lettres seulement, 
P. M., que Gourdon, dans sa terreur, interpréta par 
poison mortel. 

— lisse sont empoisonnés, s’écria Gourdon, c'est mon 
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ouvrage ! O ma vengeance, ton but est bien dépassé !. 

Celte que j'aimais.elle est mortel Je ne la reverrai 

plus, souriante ! Je ne verrai plus cette femme que pa¬ 
raient tant de grâces et de beauté....! A sa place,'dans 
mon cœur, viendront les remords. C’est moi qui l’ai 
tuée ! voilà les effets de la colère, dans une nature vio¬ 
lente et haineuse ! Mon amour pour cette femme m’avait 
un peu purifié ; j’avais sous les yeux un idéal qui élevait 
mon âme; hélas! j’ai brisé l'objet démon culte en per¬ 
dant celui qu’elle aimait, ce marquis qui me traitait avec 
amitié, malgré sa supériorité sur mot, visible eu toutes 

choses. Je me maudis-Mon ambition est finie * 

plus rien ne me sourit maintenant, j’ai assez vécu. 

En ce moment, Gourdon entendit des pas dans l’esca¬ 
lier : on se rapprochait du palier. 

— Où ma cacher? dit-il. 

li aperçut un rideau de serge qui masquait un placard 
sans porte.H s’élança derrière ce rideau. 

Deux hommes entrèrent. 
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C'était Engler et M. Berville, que son fils avait amené 
pour lui faire connaître son malheureux ami. La bougie, 
près de s'éteindre, ne .jetait plus qu’une faillie clarté : on 
distinguait à peine les objets dans l'appartement. 

— Nous devons être chez Jules, dit Imagier. Dans son 
dernier billet étaient bien ces mut; : n d 18, au 2“ e , porte 
à gauche. Personne cependant ! Peut-être Jules est-il 
sorti i Peut-être a-t-il accompagné limilie qui a dù venir 
le voir. Attendons-le, mon père. Mais cette bougie se 
meurt : heureusement que j’en trouve une autre sur la 
cheminée. 


Engler l’alluma et, dans l’appartement mieux éclairé, il 
aperçut bientôt Jules et Emilie renversés sur la causeuse. 


— Oh ! mon Dieu ! dit-il ; ils sont là tous les deux im¬ 
mobiles, ils semblent morts. Et voici un flacon sur lequel 
je lis ces sinistres initiales : P. M... O mon pauvre ami ! 
ô ma chère Emilie, que j’aimais comme une sœur ! 

— Pauvres enfants ! s’écria M. Dorvil le, qui osait à peine 
les regarder... La jeune femme s'appelait Emilie ! ce nom 
augmente mon attendrissement : c’était celui de ma fille. 

— Je cours chercher un médecin, reprit Engler, Peut- 
être pourra-t-il las rappeler à la sic ! Restez, mon pèlv. 


je serai bientôt de retour. 


Et il sortit rapidement. 

M. Herville s’assit en détournant les yeux de la cau¬ 


seuse. 
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— Ils s’aimaient tendrement, m’a dit mon fils ; ils étaient 
malheureux, orphelins l’un et l'autre ; ils ont voulu 
mourir ensemble. Ainsi ont été promptement expiés les 
torts graves qui avaient servi à les unir. 

Une sorte de terreur religieuse s'était emparée de 
M. Derville, mais la curiosité l’emporta: il prit le llam- 
beau et s’approcha des deux amants. 

— Comme ils sont beaux tousles deux ! Mais je regarde 
cette femme à l’air si jeune... O mon Dieu ! ce sont tous 
les traits de ma fille, démoli Emilie. Serait-ce possible !... 
Oui, oui, c'est bien elle I... Ü douleur ! ne retrouver mou 
enfant que morte ; la revoir et la perdre en même 
temps !... Mon Emilie ! mon Emilie ! reviens A toi : c’est 
ton père qui t’appelle... 

il lui frappa dans les mains, mais elles retombèrent 
inanimées. 

Gourdoa entr ouvrit le rideau qui le cachait. 

— Je voudrais fuir, se dit-il, et jene le puis..... Je suis 
c mime a: lâché à cette horrible place. Oh ! que ne donne- 
mis-je pas pour voir renaître cette femme que ma trahi¬ 
son a fait mourir..,.. 



a. 


U. 
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transition. 


Tout n'est pas fini dans notre histoire... Enfler et Lan- 
reUe espèrent toujours, et nous nous intéressons beau- 
eou P à ieur sort ; puis la grande quête est en train de 
s'accomplir... et quelquefois des événements inattendus 
surgissent. 

Nous allons revenir à des scènes moins tristes. Dans le 


monde réel, ne voit-on pas sans cesse les scènes gaies et 
plaisantes s 5 mêler aux choses graves et tristes, ou du 
moins les côtoyer t Que de fois une noce souriante se croise, 
au seuil même de l’église, avec un funèbre enterrement I 
Les contrastes existent part mit, et doivent sembler assez 
naturels dans un ouvrage eirièreraent emprunté à la vie 

jhVj 


Cependant, p >ur adoucir la transi i.ion, nous renverrons 
au chapitre prochain le retour de la grande quête des dé¬ 
classés, laquelle, en dépit des prévisions de M. Belle- 
main, s’est accomplie sans mésaventure et a même 
obtenu un très-beau succès. 

















LIVRE SEIZE. 


Ami lecteur, nous touchons au terme de cet ouvrage. 
Assez de tourments, de tribulations ont fait expier à nos 
héros les fautes qu’ils ont commises, fautes dont l'excuse 
était dans l'amour et la misère. Naturellement honnêtes, 
ils lurent faibles, ils faillirent à l'honneur et ils se virent 
accablés de souffrances mille fois plus grandes que celles 
qu'ils voulaient éviter, ils ont suffisamment mérité la 
paix et le pardon. 

1 x3 malheur noblement supporté n’est jamais d'une 
durée bien longue. L’important, i>our ne pas tomber, 
c’est d'avoir des goûts simples et de ne jamais sacrifier 
aux faux dieux. 

Et moi aussi, je fus un déclassé, j’ai lutté longtemps, et 
aujourd’hui je n’ai pas trop à me plaindre: c’est un peu 
lard, il est vrai, je n’aspire qu’au repos ; mais je l’em¬ 
bellis encore des rêves de l’espérance ; l’espérance, la plus 
aimable des déesses et l’amie des poètes. 

J’ai un vieux camarade dont l’âge a glacé les membres, 
il marche avec peine, il est un peu sourd, et n’y voit pas 
beaucoup. Depuis quelque temps il a quitté les affaires 
commerciales pour vivre du fruit de ses longs travaux. 

Lui et moi, en nous promenant lentement, nous for¬ 
mons dos projets pour l’avenir.qui sont vraiment 

couleur'de rose ! Los arts, la littérature embellissent nos 
derniers jours, l'amitié les charme, et dans le délire de 
notre imagination, jeune encore et mensongère, nous 
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entendons quelquefois l'amour qui vient frapper à notre 
porte. 

Ami lecteur, pardonne-moi ce petit sermon assaisonné 
de folies ; c’est la dernière fois que j’aurai le plaisir de 
l’adiv.-Si-r la parti-, Ne sois point trop ïfgouivux i»<nir 
ce livre et reçois les vœux de félicité et les adieux de son 
humble éditeur. 

A, Rousset. 


Août 1872. 
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RENTRÉE AU CAFÉ DES DEUX-PIERROTS. 


Lu tournée avait été très-heureuse. Lu voix sympa¬ 
thique de Jean Pochard et celle véritablement remarquable 
<;u ténor, quoiqu’elle fût encore légèrement altérée, avaient 
fait merveille, ainsi que le chœur énergique des Déclassés, 
l'arm i lesquels se trouvaient plusieurs chanteurs de 
mérite. N’oublions pas les acteurs du Théâtre lyrique 
et le talent distingué du violoniste de Carpentras. 

Dîins la foule, les uns disaient qu’il s’agissait d’une 
gageure ; d’autres, d’une bonne action en faveur d’un 
artiste malade ; d’autres, que c’étaient des artistes en 
goguette. Quelquefois on les avait fait entrer dans des 
catrs et répéter leur chanson, en leur donnante boire 
ouiro mesure; et partout on avait répondu à leur appel. 

Comme la chanson était înoffensive, tout à fait étran¬ 
gère â la politique, et comme le public, sans aucun dé¬ 
sordre, faisait le meilleur accueil aux chanteurs, nulle 
pan les sergents do ville n’étaient intervenus. 

Ainsi, ios scrupules et les craintes de M. Bullemain 
avaient eu décidément tort, et la troupe revint au café, 

chargée d’argent et de lauriers, mais la tète un peu trou¬ 
blée. 


Son premier soin, en arrivant, fut de commander un 
énorme bol de punch, pour se conformer au programme. 
IvHe était en train de le consommer et d’achever de 
perdre îa raison, aidée en cela par lu maître du café, 
quand lu baron Ottinard arriva. 11 s’inquiéta tout di 
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suite de son ami Jules, et fut désolé de ne pas le trouver. 
Ayant appris qu’il avait quitté de bonne heure le café 
des Beux-Pierrots, il fit une motion : 

— Messieurs, dit-il, voici que nous venons d’achever 
notre premier bol de punch, et vous avez encore beau¬ 
coup d’argent, dites-vous. Cependant, il manque à la 
fête notre excellent ami, le marquis d'Algue ; il a quitté 
de bonne heure le café et, j’en suis sur, il est rentré chez 
lui, où it se livre à une noire mélancolie et peut-être à 
de sinistres projets. Je propose donc, en m’adressant pour 
cela au bon cœur de tous, d'aller prendre chez lui un 


deuxième punch. Nous avons de l’argent disponible et, 
i\ l’aide d’une voiture, nous pourrons transporter rapi¬ 
dement, rue du Petit-Banquier, tout le matériel néces¬ 
saire. 

Une formidable approbation répondit à ce speech. Ou 
fit venir une voiture, et à l’aide de deux garçons, qui 
devaient être du voyage, on entassa dans le véhicule 
tout ce qui pouvait être nécessaire à la répétition du 
premier punch, sans oublier le réchaud et le charbon. 

Puis, comme il y avait encore loin du café des Deux- 
lHerrots à la rue du Petit-Banquier, on se décida à faire 
venir plusieurs autres voitures, à s*y installer, et â for¬ 
mer une longue caravane jusqu’à la demeure de .Hiles. 
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M. Ber vil le étouffait .ses sanglota auprès du corps 
inanimé de sa fille» et Gourdon » à demi-caché par le ri¬ 
deau de serge, contemplait avec terreur ce funeste 
spectacle. 

Soudain un grand bruit se fit entendre dans la rue ; 
le pavé tremblait sous le poids d’une suite de voitures ; 
bientôt la maison fut envahie, et le bruit se propagea 
jusqu’au deuxième étage de la maison. 


C était 1 armée îles clercs que conduisait Guinard. 

Gourdon aussitôt se blottit de son mieux dans sa ca¬ 
chette, comme so cache un chat en entendant les aboie¬ 
ments de la meute, 

M. Ber ville s'élança au-devant de la foule. 

— Apportez-vous des secours ici, messieurs? Ilélas 1 
je tremble que vous n’y trouviez que deux cadavres. 

La foule étonnée s'approcha des deux amants. 


oh ! quel malheur î dit Guinard. Tout n’est peut* 
être pas fini. I»e l’eau! de l’eau î essayons quelque chose; 
no perdons pas de temps. 


— Mon tilsest allé chercher un médecin, dit M. Ber- 
vüle; il ne peut tarder. 

On parcourut l’appartement pour avoir de l'eau, et le 
sous-préfet s étant heurté contre Gourdon qu’enveloppait 
riilotUi de ser^e, s*écrin ; 


B j a un homme ici, un homme qui se cache ! 
Aussitôt vingt bras saisirent Gourdon et l'amenèrent 
pi ès dî la lumière. 
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— C’est notre ancien chef, dit Jean Pochant , celui 
qui nous a menés au combat. 

— C'est l'ennemi de Jules, cria Guinard ; c est l’infâme 
qui l’a dénoncé. Voilà l’assassin des deux amants. 

\ , invisible venait de trouver la fiole sous ses pieds. 

— Je tiens ce quia servi à commettre le crime, dit-il ; 
dans cette fiole sont encore quelques gouttes d’une li¬ 
queur verdâtre. 

Et la foule, déjà surexcitée par le copieuses filiations, 
s’écria : 

— Oui, cet homme a empoisonné les deux amants! 
A mort l'infâme! La mort à l'américaine! — La loi de 


Lynch! — Une corde, il faut le pendre ! 

Gmmlon retrouva son énergie. 

— Messieurs, dit-il dosa voix la plus forte, condamne- 
t-on chez vous les gens sans les entendre? 

— Allons, parle, i>arle, défends-toi. 

— Je suis innocent du crime dont on m’accuse. Je 
suis venu ici poussé par mon amour j«air coté* femme. 

— Non, non, par la haine! tu as empoisonné ces 
amants ! 


La mort ! la loi de Lynch ! 

— Frappez-moi, messieurs; vous m’aurez débarrassé 
d’une vie qui m’est odieuse, mais vous aurez frappé un 
innocent.,., innocent, du moins, de ce crime. Oui, je 


suis un infâme ; oui, j’ai dénoncé le marquis ; j’ai cause 


sa ruine, mais non ims sa mort. Cette jeune femme qui 
est là, morte, je l’adorais; je l’ai pleurée et je l’aurais 
tuée! Un tel crime ne saurait être mon œuvre. Ce n’est 


pas ma vie que je défends ici, mais la vérité. Je suis vio¬ 


lent, haineux ; mais incapable d'assassinat. 

j.es convictions de la foule semblaient ébranlées, lors¬ 
que Guinard revint à la charge. 

— Quoi ! après avoir assassiné moralement le marquis 
et sa. femme , tu n’es pas venu ici avec des intentions 
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plus coupables encore? L'amour t’y a entraîné, dis-tu; 
mais l’amour no marche pus sans l’espérance, et quelle 
espérance pouvait le laisser cette femme qui t’abhorrait? 
Non, non, ce n’est pas l’adorateur fervent, c’est l'empoi¬ 
sonneur qui est venu se cacher ici. 

M. Bellemain prit la parole. 

— Eh! messieurs, no vous laissez pas emporter par 
les exagérations de l’amitié et les illusions de la haine. 
Comment voulez-vous que cet homme ait pu faire pren¬ 
dre par force du poison à ces deux jeunes gens? Est-ce 
probable? est-ce possible? Non, non; une exaltation 
factice vous égare. Vous êtes sous les influences dû punch, 
messieurs; et, de la fonte ivre, j’en appelle à la foule à 
jeun. 

M. Bellôaair avait fait fausse route en blessant ras¬ 
semblée. 

— M. Bellemain nous insulte. 

— A bas M. Bellemain ! à bas sa cravate blanche! 

— Et ses mots historiques ! 

— Regardez ces verres, messieurs, dit alors Guinard 
en montrant ceux dont Jules s’était servi une heure 
avant pour offrir de la chartreuse au concierge. C’est là 
que le poison a dû être versé ; ainsi tombe l’argument 
de M. Bellemain. 

— Oui, oui, cet homme est coupable. 

— A mort! — La loi de Lynch! 

— Une corde ! — une corde ! 

Le séminariste, dont le sang-froid n’avait pas été com¬ 
promis par le punch, voulut à son tour ramener la 
foule :l plus de calme. 

— Vous n'avez aucune preuve positive, messieurs. 
Cet homme, que j’ai bien observé, avait doits sa défense 
l’accent de la vérité. Pour venger un crime douteux, la¬ 
vons exposez point h un crime certain... 
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Soudain une voix, forte s’éleva : 

— M. Bellem&in et le séminariste sont dans le vrai; 
cet homme n’est pas coupable. 

Et un long bras s’élevant au-dessus de la foule, tou¬ 
chait la tête de Gourdon, comme pour le protéger. 

C’était le chimiste qui, arrivé au café des Deux- 
Pierrots après le départ ‘de ses anus, était revenu en 
courant rue du Petit-Banquier. 

— Connaissez-vous le coupable? — Parlez, chimiste ; 
nommez-le; d'où provient ce flacon? — S’agit-il d’un 
suicide ou d’un assassinat? 

— D’un suicide... Et c’est moi qui ai donné le flacon. 

— Tous ! Quoi, vous ! 

— Oui, moi, dit le chimiste sans s’émouvoir. 

— Quoi ! vous avez aidé au suicide d'un ami ! dit Gui- 
nard. 

— Fallait-il le laisser se noyer, mourir d’une mort dou¬ 
loureuse, pour qu’il fut ensuite repêché, porté àla Morgue, 
offert en proie à la curiosité des badauds de Paris? Non, 
non; je lui ai donné, sur sa prière, une potion bienfai¬ 
sante, fruit de mes veilles et de mes recherches savantes, 
afin de le faire mourir doucement, avec bonheur même. 

— Mais n’y a-t-il plus d’espoir? s’écria M. Ber ville. 

— Attendez, répondit le chimiste avec une sorte de 
gaîté; il y a encore, pour abonder dans votre sens, un 
rayon d’espoir. J’avais apporté ici deux flacons, l’un qui 
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procure un sommeil léthargique, et l’autre qui donne la 
mort ; ne voulant rien prendre sur moi, j’ai laissé au ha* 
sard à décider, et je ne sais pas encore, tel a été mon 
trouble, si j’ai donné le bon ou le mauvais flacon. ( Mais 
en parlant ainsi, le chimiste avait un air goguenard qui 
semblait inexplicable.) 

— Voyez donc cela, chimiste, et de grâce hâtez-vous. 

Le chimiste , après avoir regardé attentivement le fla¬ 
con qui lui restait, s'écria, toujours sur le même ton mi- 
sérieux, mi-railleur ; C'est le mauvais que j’ai laissé ! 

— Oh douleur! s’écria M. Berville, plus d’espoir â 
présent ! 

— Plus d’espoir ! répétèrent vingt voix. 
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— Au contraire, messieurs, dit le chimiste ; celui que 
j’appelle le mauvais, c'est celui qui ne devait pas donner 
la mort, et à franchement parler, pour mettre fm à une 
plaisanterie trop lugubre, je n’ai voulu donner qu une 
espèce d’opium savamment composé par moi, pour simu¬ 
ler les approche--! de la mort au milieu de rêves déli¬ 
cieux. 

— Bravo ! bravo ! Vive le chimiste ! 

— Uendez-les dune à la vie, barbare, s’écria M. Ber- 
ville ; cette jeune femme que vous Voyez ici, c'est ma fille. 

— Que ne disiez-vous cela plus tôt, monsieur i 

Et le chimiste tirant un nouveau Uacon de sa po¬ 
che, au milieu du silence générai, fit entrer quelques 
gu ut tes delà liqueur qu’il contenait, dans la bouche de 
chacun des amants ; puis il leur fit respirer l’essence 

énergique d'un autre flacon. 

Au tout de quelques instants, qui semblèrent bien 
longs, on les entendit respirer doucement l’un et l’autre ; 
leurs yeux se rouvrirent, et Emilie, qui regardait sans 
voir, dit d’une voix faible : 

— Où suis-je ? 

— Dans les bras de ton père, s’écria M. Borville. 

Emilie ouvrit tout à fait les yeux ; — Oh ! mon père! 

Et ils se tinrent embrassés quelques instants. 

Chacun s’empressa autour du chimiste, et celui qu’on 
maudissait tout ù l’heure, était l'objet de félicitations 

générales. 
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Mais Gourdon suffoquait ; d’un tempérament très- 
sanguin, il se voyait près f te menued’uit-î attaque d’a¬ 
poplexie ; désirant «l’a il leurs sortir d’une position trop 
fausse, il s’esquiva à la hâte, sam que personne prit 
garde A lui, et il courut rejoindre sa voiture. 

— Oh ! mon père, dit Emilie, quand elle eut repris 
entièrement ses sens, me pard mnéé-vrms? 

— Un père ne pardonne-t-il pas toujours ? 

— .Mais il y a un autre coupable ici, p mrsuivit Emilie, 
dont je ne voudrais pas être séparée. 

— S;*pare-t-nn dans h vie ceux qui ont voulu s'unir 
dans la mort ? 

Jules était entouré de (xiiinard, du sous-préfet, et 
d'autres amis qui le. grondaient d’avoir voulu attenter 
à ses jours. Il ne savait encore s’il devait se réjouir d'avoir 
été rappelé à la vie, lorsque M; Berville se rapprocha de 
lui, cji conduisant sa fille par la main : 

— Vous viendrez dans nos montagnes avec ma fille, 
lui dit-il ; et là vous ne trouverez ni la misère, ni le mé¬ 
pris; rien que de vives affections. 

— Vous ne songerez plus à mourir à présent, ajouta 
Emilie. 

Jules se recueillit un m *menf, puis, plus maître de 
ses idées, il répondit en la serrant dans ses bras : 

— Non ; je veux jdvre pour m'elTorcer de vous rendre 
heureuse. 

On s’embrassa, on se serra les mains, et toutes les ligu- 
res exprimaient le bonheur. En ce moment, En gler arriva 
avec un médecin. 

— Viens embrasser ta sœur, dit M, Ber ville; voici la 
fille que j’ai tant pleurée. 

— V m coeur ne m’avait donc pas trompé, répondit 
Engler ; mais par quel miracle?,.. 

— C'est moi qui ai fait le miracle, dit le chimiste. Et, 
se donnant un air d’importauc-e, il dit au médecin: 

— Confrère, je vous ai prévenu ; votre besogne est faite. 


















UNE CH MIMANTE APPARITION. 


Après de vives félicitations mutuelles, qui se prolongè¬ 
rent, mais qui eurent un terme, comme toutes choses, 
on s’occupa du punch projeté, et l'on revint sur les dé¬ 
tails de la lérégrination faite dans les divers quartiers de 
Paris, avec une si brillante réussite due à la chanson des 
Déclassés. 

Jules, Kngler et Guinard exprimèrent le désir de l'en¬ 
tendre telle qu’elle avait été chantée, et Jean Pochard, 
le ténor et le chœur s’exécutèrent sur-le-champ, en se 
faisant accompagner par le musicien de Carpentras qui 
montra beaucoup de verve. Le chœur surtout lit un pro¬ 
digieux effet ; il semblait ébranler la petite maison où 
se trouvait la foule des déclassés. 

La chanson s’achevait; le ténor en disait les derniers 
vers, lorsqu’on entendit frapper à la porte, laissée ce¬ 
pendant entr’ouverte. 

— Entrez, cria-t-on. 

C’était le concierge qui sc présentait, chapeau bas, eu 
homme qui craint d’être indiscret. 

— Messieurs, dit-il poliment, mon maître est malade, 
et je viens vous prier, au nom do mademoiselle sa fille, de 
vouloir bien faire un peu moins de bruit. Ayez quelques 
égards, messieurs, pour la sauté de monsieur le comte de 
Tolly, mon maître. 

— De monsieur le comte de i’olly ! Sa fille est. dans 
cette maison ? s’écria Engler. 
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— Oui, monsieur, et mademoiselle espère que vous 
voudrez bien vous conformer à ses désirs. 

C'est la curiosité qui perdit Eve, et, du même coup, 
tout le genre humain. Il est donc assez naturel qu'on la 
retrouve chez les Mlles de notre première mère; et même 
quelquefois en dépit des convenances sociales. 

Lancette avait entendu de sa chambre la chanson 
assez étrange des Déclassés. Une société de gais chan¬ 
teurs n’offre pas de grands périls, et la jeune tille, pour 
satisfaire sa curiosité, avait suivi; à pas de loup, le cou- 
cierge, 

lie la porte entr’ouverte de Jules, elle jetait un regard 
furt if sur l'intérieur de Va; partement, et se penchait pour 
mieux voir, tout en s'abritant à demi derrière le con¬ 
cierge. 

Alors Engler, qui s'était approché du brave homme, 
au nom prononcé du comte de Tolly, aperçut Icurette, 
la reconnut, et se précipita vers elle. 11 prit sa main 
tremblante : 

— Oh! venez, chère Lancette, que je vous présente 
cà mon père. 

Et sans trop s'inquiéter de la foule étonnée, il entraîna 
la jeune Mlle dans la chambre. 

— Mon père, voici celle que j'aime. Des différences de 
rang nous séparaient ; mais des malheurs éprouvés par 
son père nous rapprocheront sans doute : le malheur est. 
souvent bon à quelque chose . 

— Je retrouve donc tous mes enfants aujourd’hui, dit 
M. Berville. 

Et il embrassa Laurette, dont la figure rayonnait de 
bonheur. 
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CONCLUSION* 


Le comte de Tolly ne résista pas longtemps aux priè¬ 
res et aux caresses de sa fille. Et, bientôt, un double 
mariage fut annoncé dans l'église de la paroisse du fau¬ 
bourg Saint-Jacques. 

A cette église, on entendait rarement des noms plus 
aristocratiques que celui de AL le marquis d’Algue épou¬ 
sant mademoiselle Emilie Berville, et celui de SL lo 
comte de Tolly donnant sa fille Lancette à SI. Engl or 
Charles lïerville. 

L© repas de noce eut lieu un dimanche, pour que tous 
les amis des époux, la plupart clercs de MAI. Rondelet, 
Bon nanti, Belle-Chasse et Pince-Maille, passant y assis¬ 
ter. Ils vinrent nombreux, sans aucun sentiment d'envie, 
et au repas, m mtrèreut beaucoup de gaîté. Il va sans dire 
que le baron et lu barium ; Ouiuard et M. Ijelliumiiu y 
eurent des places d’honneur. 

On porta un toast au chimiste qui, peut-êïiv. avait 
sauvé Jules et son Emilie d'une mort réelle eu leur don¬ 
nant une mort simulée. 

On a deviné que Jean Pochard avait fait une chanson 
pour la circonstance. Elle fat très-bien accueillie, ainsi 
qu’un speech que risqua au dessert AI. liellemain sur 
le honheur futur des époux: lequel aurait pour ltase la 
saine raison et la vertu, et prouverait une fois de plus 
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que, tût ■ ii tard.... On ne lui laissa pus achever sa phrase 
et les applaudissements — un peu railleurs — des clercs 
lui coupèrent la parole. 

Les nouveaux époux, ainsi que M. Bervilleet le comte 
de Tolly, partirent ensuite pour le Jura. 

Emilie y rejut pour dot une belle propriété rurale, 
dont l'exploitation offre au marquis une occupation suf¬ 
fisante et agréable. Quel homme n'a pas besoin de recou¬ 
rir au travail pour chasser les tristes souvenirs, les rêves 
dangereux et éviter les fautes, fruits de l’oisiveté, et 
quelles occupations sont plus nobles et plus douces que 
celles de l’agriculture, lorsqu'elles n’exigent pas de trop 
grandes fatigues personnelles? 
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(I) Voir lu chapitre , Les utamERS récits. 
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L’ORDRE DANS LE DÉSORDRE 


Appelé à sou tout 1 , un clerc, d'une tournure distinguée, 
à«r« de trente à tr. ute-deux ans, se leva pour faire sa 
confession. Ses traits réguliers, son regard, avaient 
conservé un certain air de jeunesse ; mais on remarquait 
en lui, comme chez beaucoup de ses confrères, une mé¬ 
lancolie profonde. Il eu lit bientôt connaître le secret. 

— Messieurs, le drame est peu accentué dans l'histoire 
fl r ma jeunesse, qui cependant ne s'est jws écoulée sans 
douleurs. Cette histoire serait peu intéressante si elle ne 
révélait quelques bizarreries de caractère qui la rendent 
peut -être digne d'observation pour le moraliste. Faut-il 
vous la raconter ï Braverez-vous un instant d'ennui ? 

— Parlez, parlez; vous êtes trop modeste ; vous n'en- 
nuyerez certainement pas, 

— Les principales choses à remarquer dans mon or¬ 
ganisation morale, ce sont d'abord des passions très-vives 
alliées à un certain amour de l’ordre, qui, peut-être, a sa 
source dans la crainte que j ai toujours eue de coni promet¬ 
tre mu Uerté eu faisant des dettes et en m’exposant ainsi 
à de Cruels affronts. Hélas ! les affronts n’ont cependant 
pas manqué à tua vie ! Ensuite il se trouve en moi une 
timidité native qui m’expose sans cesse à me troubler et 
paralyse toutes mes facultés, de manière à me faire dire 
les choses les plus niaises et quelquefois les plus inconve¬ 
nantes. Ci’ n'est que dans l'intimité que jy retrouve, avec 
nui présence d'esprit, la [dénituile de mes faculté. Toute- 
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fois, franchement, je ne pense pas être, pour Inintelligence, 
au-dessous de la moyenne, Laissez-moi vous raconter 
un mot de mon enfance qui vous fera comprendre de 
quel trouble d’esprit je suis capable. 

-lavais neuf ans alors, j’étais à table ù côte d’une danie 
e;. fort occupé peler une poire. 

— Mon petit ami, me dit la dame, vous enlevez la moi¬ 
tié de votre poiro en la pelant : vous devriez faire les pe¬ 
lures moins épaisses. 

— Oh ! madame, répondis-je, je mangerai les pelure^ 
après. (Légère hilarité.) 

Tel je fus dans cette circonstance et tel je suis resté 


depuis. 

Joignez à tout cela assez d’amour-propre, uni à une 
sensibilité très-vive, et vous comprendrez tout ce que 
j'ai pu souffrir dans une position de fortune tout à fait 
médiocre, et avec un certain rang à soutenir, par suite de 


mes relations de famille. 

Pour compléter ce portrait, j'ajouterai que, doué de 
quelque délicatesse de sentiments, je la sentais vite flé¬ 
chir dans les affaires de cœur, quand la passion était trop 


surexcitée. 

— Peu de probité avec les femmes, c’est notre affaire 
à tous, cria l’amoureux des onze mille vierges. 

— Parlez pour vous, monsieur, répliqua M. 1 '.olle- 
ntain. (Hilarité générale.) 

Ce préambule était nécessaire, reprit le narrateur. Je 
commence à présent le récit de mes misères et de mes 
fautes. 


je suis né dans une assez grande ville, dont je désire 
taire le nom ; elle appartient au nord de la France. Mon 
grand-père avait une particule devant son nom. il la 
dissimula de son mieux pendant la Révolution, qui lui 
coûta néanmoins la perte de ses biens, et même la vie. 
Mou père, qui avait peu de vanité, négligea de se parer 
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de cette particule et, comme lui, je m’appelle aujourd’hui 
1 lebellecüte par un grand P, et eu un seul mot. (Sourires.) 

— Le fait tout contraire est bien moins rare, dit le 
pamphlétaire. 

— Mon , ira, à sa mort, que j'ai beaucoup pie urée, 
ne me laissa pour toute fortune qu'un vieux château, 
Tout près de la ville, et qu'entouraient quelques lambeaux 
de terre qu; j’ai du vendre depuis, par nécessité. Ajoutez 
à cela une petite maison dans un faubourg, d’un revenu 
de 1,200 fr. environ. 

I>e sorte que je pouvais me poser comme propriétaire 
et châtelain,tout en étant dans une position assez précaire. 

Ne pouvant me permettre aucune dépense de luxe, je 
n’avais pas l’heureux privilège d’être libéral, et bientôt, 
dans le inonde que je fréquentais, je me fis une réputation 
d’avare, jointe à celle d'imbécile, due à mes maladresses. 
(Nouveaux sourires.) 

Un souvenir qui me navre encore : Je conduisais au 
spectacle deux dames ; leurs maris étaient restés très en 
arrière de nous. Arrivé au bureau avec ces dames, je 
n'avais d’argent que pour moi seul. Je m’en aperçus 
seulement alors. Le trouble s’empara de moi et, la tête 
perdue, je pris mon billet et outrai seul au spectacle, 
en laissant les dames à la porte, jusqu’à l’arrivée des 
maris. Jugez de l’effet ! (Murmures sympathiques.) 

Un camarade de collège me lit obtenir dans un journal 
de la localité, où il écrivait, une petite position rétribuée, 
ignorée du public, et qui m’aidait à vivre. 

Cet ami, presque aussi pauvre que moi, était un 
grand coureur d’aventures, un Joconde très-aimable et 
possédé 1 de la papillonne au plus haut degré, semblable 
en cela à notre confrère l’amoureux des onze mille 
vierges. (Murmures gais.) Grâce au chapitre des amies, 
mon ami m’associait à ses bonnes fortunes, dont mon 
château était le théâtre final. Là, Lien des fois, nous 
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avons conduit «les lonuncs, légères sans doute, niais qui 
devaient, compter sur pins de constance, et surtout sur 
plus de générosité de notre part ; et leurs déceptions sont 
aujourd'hui un remords pour moi. 

— Tout cela était de bonne guerre, cria le chimiste. 

— Non, monsieur, dit le maître-clerc J tel le mai n ; il 
ne faut tromper personne; pas même les femmes légères. 

— A titre de revanche cependant, répliquèrent plu¬ 
sieurs voix. 

— M. Bellemam a raison, reprit Debellecôte, et jr 
voudrais bien chasser de ma mémoire toutes ces infrac¬ 
tions à la délicatesse. 

— Je vous en fournirai les moyens, dit le chimiste, 
grâce à une nouvelle découverte que j’ai faite et dont 
je vous entretiendrai plus tard, 

— Toujours pour une mort délicieuse ? 

— Non, non, mais pour le cltarme d’une vie nouvelle. 

— I/iiistoire, l’histoire ! firent plusieurs voix. 

— En voici le petit drame, et le dénouement, que je 
pourrais appeler la vengeance d’une femme, t u jour que 
mon ami avait organisé une partie au château, nous 
revenions pédestrement en ville. 11 était près de minuit ; je 
ramenais une dame â laquelle je, if avais témoigné qu’une 
admiration bien tiède, et surtout bien stérile. C’était 
nue lionne pauvre, au nez pointu, a la ligure sèche et qui 
n’avait pour elle qu’un reste de jeunesse dont elle .s'ef¬ 
forcait de tirer bon parti. Nous éin-ns presque arrivés, 
lorsqu’elle s’écria : — Oh! mon Dieu, j’ai perdu mon 
voile ! un voile de 200 francs ! i! sera tombé sur la route! 
Quel malheur ! 

Je ne compris pas que c’était un appel fait a ma bourse 
et je dis naïvement: — Madame, il est impossible «pie nous 
ne retrouvions pas ce voile. A pareille heure, personne 
n’a pu le ramasser. Ainsi, un peu de courage, remon¬ 
tons notre route. Heureusement, la nuit est très-claire. 
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La dame céda de mauvaise grdce à ma proposition ; 
nous retournâmes sur nos pas, jusqu’au château, mais 
nous ne (rouvAmcs point le voile, dont j.- n’avais pas le 
moindre souvenir, ne l'ayant nullement vu sur le 
chapeau de la '.une : et je la laissai fort en colère et du 
voile réclamé, et de la dernière course, si longue et si 
vaine. 

Quelques m is après cette petite aventure, complète¬ 
ment oubliée par moi, ainsique la dame non revue, on 
organisa dans la ville un bal masqué par souscription 
et qui eut lieu au théâtre. I.a composition en fut na¬ 
turellement un peu mêlée, en femmes surtout, malgré 
le haut prix des billets. Cependant la bonne société s\v 
était rendue. Mon amie eut le talent de m’y entraîner, 
malgré ma répugnance à faire cette dépense. 

La foule nous avait séparés, lorsqu’une dame masquée 
prit mon bras. Dès l’abord, à ses yeux et à sa voix, je 
reconnus une jeune veuve que j’avais rencontrée dans 
plusieurs salons. Elle était ravissante et je l’eusse aimée 
bien promptement, et d’une façon digne d'elle, si je 
n'avais compris qu’il y avait trop de différence entre nos 
fieux fortunes. IV importe, mon cœur battait vivement 
en sentant ortie femme charmante à mon bras. 

Tout en m'intriguant, elle mit beaucoup de gaieté et 
de bienveillance à me railler sur mes défauts. Elle m’a- 
Y' >ua que mes gaucheries elles-mêmes l’avaient intéressée : 
« La pitié n’est pas toujours sans danger, » ajouta-t-elle. 
A ce sujet, elle me rappela en riant qu’eHe m’avait vu 
briser une belle lampe dans un salon, par maladresse... 
Elle avait ri et m'avait beaucoup plaint en même temps. 

.l’interprétais délicieusement ce doux et riant badinage, 
quand deux femmes en domino vinrent se placer devant 
nous: — Défiez-vous, madame, dit l’une d’elles à haute 
voix. Défiez-vous ; ne vous en rapportez pas aux ap¬ 
parences. Vous donnez le bras à un faux gentilhomme, 
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dont vous n'avez rien à attendre ; à un pingre sans gé¬ 
nérosité, sans procédés ni délicatesse. Déliez-vous ou 
gare les regrets... et elle ajouta» en s’adressant à moi: 
« Souviens-toi du voile perdu ! » 

Le ton élevé mis à ces paroles avait attiré l'attention 
générale et rendu l'affront public. 

Pour moi, je restai si troublé que je ne trouvai pas 
un mot à répondre. Les deux dominos s’éloignèrent. 

— C’est l’une de vos victimes qui vient de parler, 
dit la jeune veuve d’une voix très émue. 

— Tout le monde a des ennemis, répondis-je, 

— Surtout, reprit la dame, quand ou a des habitudes 
trop volages. 

Et bientôt elle me laissa seul. 

Je quittai le bal sur-le-champ et rentrai chez moi 
accablé. Avoir reru cet affront devant tout le monde, 
devant elle ! Le reste de la nuit se passa sans sommeil» 
et, m’exagérant encore l’importance de l’affront reçu, 
me regardant comme déshonoré, je résolus de quitter 
la ville, où, du reste, mon ami et moi nous commencions 
à être trop connus... de la partie féminine surtout. (Mur¬ 
mures gais.) 

Je confiai mes deux immeubles à un régisseur, en lui 
recommandant de louer à t ut prix le château, malheu¬ 
reusement tout à fait privé de dépendances. Puis je 
vins à Paris. 

J'y ai vécu quelques années comme j’ai pu, assez 
misérablement. Mais je me suis lassé et de l'oisiveté et 
de la gêne, et n’ayant pu me caser dans Je journalisme, 
où il y a surabondance de sujets, je suis entré avec plaisir, 
j’en conviens, chez JM. Bellemain, où je m’applique sans 
cesse à combattre les hiclieux souvenirs qui m'accablent. 

— Bon, dit le chimiste. Vous aurez recours à moi; 
j’ai votre affaire. 

Ou demanda à Debellccôte des nouvelles de son ami et 
de l’aimable veuve, si toutefois il en recevait enenre. 
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Hélas! son ami vieillissait et ne taisait plus de conquê¬ 
tes , quans a la jeune veuve, elle s’était remariée. 

Après quelques instants de causerie sur cette confession 
écoutée avec plaisir, on fit appel à un nouvel orateur. 
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( ‘était le tour d’un homme de quarante ans environ, 
irtme apparence d lieutc, mais luit comme tout le monde, 
ni beau ni laid, parlant peu, lie faisant point d'embarras 
et qu’on n'avait affublé d'aucun sobriquet. On l'appelait 
tout simplement monsieur Barthélemy. 

11 quitta sa chaise et dit: — Messieurs, mon histoire 
n’aura pas sans doute un grand intérêt ; cependant elle 
vous olfrira des aperçus sur le cœur humain qui, je crois, 
ne vous ont pas encore été présentés. 

— Voyons l'histoire. 

A trente ans, je possédais une fortune bien sullisanfe 
pour un homme qui a des goûts modestes : sept à huit 
mille livres de rente. J’aurais été parfaitement heureux 
sans une... et mémo deux circonstances fielleuses: d'a¬ 
bord j’étais menacé d’une maladie très-grave, je toussais 
beaucoup et j’étais sans cesse Oppressé ; on nie croyait gé¬ 
néralement poitrinaire ; ensuite j’avais un neveu assez 
mauvais sujet. Après avoir mangé la fortune de w»n père, 
mon frère Irès-regrelté, qu'il avait perdu do bonne heure, 
et ruiné à peu près sa mère ; après avoir épousé Pune de 
ses maitresses, sans doute parce quelle avait conservé 
l'argent de ses propres libéralités , il convoitait ardem¬ 
ment ma fortune, ce qui frappait tous les yeux, et même 

les miens. 

Hélas 1 disais-je, voilà des gens doit je devrais être 
aimé et qui ne soupirent qu'a près ma mort. 
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Celle pensée me poursuivait sans cesse et fin'attristait 
beaucoup» 

Quoique très-calme en apparence, je suis quelquefois 
d’une grande vivacité et même d’une certaine violence. 

Un .jour, à l’occasion d’une discussion politique, un de 
mes amis (un ami de café) m'offensa grièvement en pa¬ 
roles, et, peu maître de moi, je lui donnai un soultlet. J'en 
eus beaucoup do regrets ensuite ; mais je dus me résigner 
à lui accorder réparation de l’outrage. 

Mon adversaire, usant de son droit, eut le choix des 
armas et donna la préférence à l’épée. J’en connaissais 
très-lieu le maniement et me regardant, par avance, 
comme un homme mort, jo fis mon testament, et donnai 
tout mon bien à mon neveu. 

Sur le terrain je reçus, dès les premières passes, un bon 
coup d’épée en pleine poitrine; mais le fer en passant près 
du poumon atteignit un abcès qui était la cause de ma 
très-mauvaise santé, et il sortit de la blessure autant 
d’humeur que de sang. 

On me transporta chez moi. Mon neveu et ma nièce 
jetèrent de grands cris de douleur feinte ; mais un mois 
après, j’étais guéri de ma blessure, et en même temps à 
l*eu près guéri du mal qui avait menacé ma vie et dont 
j’avais souffert si longtemps. 

Quoique mon neveu et sa femme m’eussent donné 
beaucoup de soins, je dus remarquer que leurs figures 
s’assombrissaient à mesure que mon rétablissement s’ac¬ 
centuait davantage. 

J’ai l’ouïe très-fine, et un jour que je sommeillais, et 
qu'on nie croyait profondément endormi, j'entendis dans 
la pièce voisine, dont la porte était restée ouverte, ma 
nièce qui disait à son mari : 

— « Vraiment nous n’avons pas de chance ; il y a 
« cent personnes qui seraient mortes du coup qu’a reçu 

« cet imbécile (Murmures gais.), et lui, au contraire, en 
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« obtient la guérison du mal qui le rongeait. C’est tout 
« de même bien embêtant pour nous. (Hilarité.) Une ti- 
« reuse de cartes m’avait dit cependant : Vous aurez du 
« bonheur cette année : votre, oncle mourra et vous lais— 
« sera toute sa fortune. Quelle menteusel .U* n'irai plus 
« chez cette tireuse de cartes. » — En effet, répondit mon 
neveu, nous n’avons pas de chance ; mais patience, ce 
sera peut-être pour une autre fois. — Oh! reprit sa 
femme, il est maintenant dans le cas de nous enterrer 
tous les deux. Une domestique entra et l'un se tut. 

Je no pus jamais oublier cette con versation si cruelle 
pour mon aeiir, et Je souvenir en empoisonna toutes les 
joies de mob rétablissement. J’aurais voulu être pauvre, 
je désirais perdre mon bien! 

Un an plus tard, ma mauvaise constitution me joua un 
nouveau tour : des palpitations éprouvées dès mon en¬ 
fance redoublèrent graduellement d’intensité et devinrent 
à la fin véritablement alarmantes. -Je dus recourir à la 
facilité. 

Après un long examen, le médecin. M. le docteur 
Urispiuès, prit un aie sérieux, secoua la tète et resta 
pensif. Je le priai instamment de vouloir bien s’expliquer 
et de me dire Unité la vérité. — Avez-vous du courage? 
me lit-il alors. —.Te suis certain de ne pas en manquer. 
Parlez-moi franchement ; combieu de temps ai-je encore 
à vivre? — Eh bien ! trois ans, peut-être quatre, puisque 
vous voulez (pie je sois franc. Il y a évidemment chez 
vous surabondance et en même temps altérai Un du sang, 
et de plus lésion organique du cœür. En conséquence, 
nous vous appliquerons d’abord Us sangsues et vous 
prescrirons des purgatifs, avec un repos absolu ; puis nous 
aurons recours à des moyens plus énergiques, à des sai¬ 
gnées abondantes qui augmenteront de fréquence avec 
l'accroissement du mal. Eu outre, nous vous ordonne¬ 
rons la privation entière du vin, du café et des liqueurs. 
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Enfin, ou joignant aux saignées des médicaments dont 
l'énumération serait trop longue, nous pourrons certaine¬ 
ment prolonger votre existence trois ou quatre ans on- 
core. K'‘est-ce rien qu’un avenir de trois ou quatre ans? 
Combien de gens, qui se portent bien aujourd'hui et qui 
mourront ayant vous I Ainsi, courage et résignation. 

Cette perspective de sangsues, de saignées abondantes, 
do médicaments énergiques, accompagnés d'un repos 
absolu «u d'une privation rigoureuse de calé, de vin et de 
liqueurs, m'effraya beaucoup et je demandai à réfléchir. 

Mes réflexions no furent pas favorables aux prescrip¬ 
tions de M. le docteur Crispinès. Un peu poussé aussi par 
mon ressentiment contre mon neveu et sa femme, je ré¬ 
solus il * prendre une tout autre voie. Je mis complètement 
de côté l'ordonnance, — dut l’époque de ma mort en être 
avancée de beaucoup, — cl je me promis do passer gaie¬ 
ment, dans les plaisirs, le peu de temps qui me restait;! 
vivre, en dépensant toute nia fortune, de manière à ne 
laisser sinon rien, dù moins peu de chose â mon neveu. 
Je ne voulais pas le déshériter pour ne pas trop compro¬ 
mettre ma mémoire après ma mort. 

Mon dessein bien arrêté, je pinçai cependant par pru¬ 
dence une trentaine de mille francs chez un négociant de 
mes amis. Cela, pensai-je, pourra m’être utile, si je vis 
trop longtemps et, dans tous les cas, profitera à mon ne¬ 
veu, que je ne pouvais m'empêcher d’aimer encore. 

Maintenant, me dis-je, amusons-nous... Je pris une 
mai tresse et la choisis à merveille. Adrieune, celle mai- 
i cesse adorable, ne respirait qu’&pràsle plaide. Je me trans¬ 
formai. J’appris à conduire un char léger, je devins un 
homme <. i monde; nous allions au bois ; nous assistions 
aux courses j je me risquais à parier qiielqu; fois. Bref, mois 
menâmes la vie à grandes guides, on dépit des représenta¬ 
tions de mon neveu et de ma nièce qui me faisaient sans 
cesse la morale. (Sourires.) 
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Mais, chose bizarre, ce train dévia pratiqué avec une 
grande sérénité, une parfaite résignation, me rendit la 
santé ; mes palpitations disparurent graduellement, en 
dépit des pronostics de mon docteur, et je n’avais plus 
aucun mat, juste au moment où je restais sans le sou. 
(Hilarité.) J'avais mis à me ruiner deux ans et demi, et 
ma nièce en était morte de chagrin. 

Une fois le gros de ma fortune entièrement dissipé et la 
belle Advienne envolée vers des rives plus heureuses, 
(Murmures gais.)je voulus retirer mes trente mille francs 
placés chez mon ami, pour m’en servir avec infiniment de 
mesure... Ilélas ! mon ami le négociant était en pleine 
déconfiture. 

Pour abréger, messieurs, six nmU après j’entrai dans 
l’étude de M. Bm inami. Je nie suis raccommodé avec mou 

neveu et nous vivons maintenant en très-bonne intelli- 

¥ 

gence et même avec une amitié sincère. Il s’est fait pla¬ 
ceur en vins et je puis encore lui venir en aide, grâce à 
quelques débris de ma fortune que j'ai pu sauver du nau¬ 
frage; et comme ma san té est \ arfaite à présent et que celle 
du mou neveu s’est affaiblie au contraire, je lui ai de¬ 
mandé de me faire son héritier (ce qui ne m'enrichira 
guère); mais eu lui pu mettant de ne pas souhaiter sa 
mort. (Approbation gaie.) Il m’a juré qu'il n’avait pas 
désiré la mienne ; mais seulement un peu trop ma fortune, 
qui. Dieu merci, est maintenant trop mince pour exci¬ 
ter des convoitises. 

Vous voyez, messieurs, que la pauvreté a aussi ses 
avantages. 

— C’est vrai; c’est vrai, s’écrièrent plusieurs voix: 
cependant mieux vaut encore la richesse. 

— Messieurs, dit M. Bellemahi, je vous supplie de nie 
permettre de faire une question à ?d. Barthélemy. Cola 
ne nous mènera pas loin. 

— Parlez, parlez, monsieur Bellemain ; mais, de grâce, 
sovez court ! 
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— Monsieur Barthélemy, pourquoi ne pas vous être 
marié, au Heu de prendre votre belle Ad donne ? Tous au¬ 
riez eu des enfants qui certainement n'auraient pas désiré 
votre mort. 


— Monsieur Bcllemain, je craignais toujours qu’en me 
mariant malade* ot par conséquent peu aimable, ma 
femme ne lut bientôt réduite à désirer aussi ma mort. 
Puis,d’un Caiaeière très-indépendant,je préférais prendre 
une niaitresse, dont je pourrais me débarrasser à volonté. 
Je le pensais du moins. 

— Votre moyen n’était pas très-moral, monsieur Bar¬ 
thélemy... 

— Assez, assez! s’écria-t-on. Tout le monde n’a pas 
vos aptitudes conjugales, monsieur Bellemain. 

Le maître-clerc so tut et les récits reprirent leur cours. 



























LE CARICATURISTE. 


Le voisin de gauche de M. Barthélemy était un clerc 
de vingt-cinq A vingt-six ans, à tous crins, les yeux gris 
et vifs, le front large, un peu trop couvert de cheveux, 
)e nez long, la bouche grande, niais enfouie dans sa barbe; 
la figure, dans son ensemble, railleuse et même un peu 
satanique. 

Né à Montélimar, petite ville située sur les bords du 
Rhône, Jean Bazin avait eu pour père un pauvre employé, 
secrétaire A la mairie de cette ville, et mort à la suite 
d’un refroidissement, pris dans une chasse aux électeurs. 

Voici son début dans le monde des affaires ; nous le 
laissons parler lui-même ; 

— A quinze ans, ma mère me plaça chez un avoué 
comme petit clerc. J y passai quelques années ; mais, 
poussé par ma vocation, je faisais sans cesse des dessins 
dans mes instants de loisir ; c’étaient des caricatures à la 
plume qui amusaient beaucoup mes camarades et faisaient 
dire: Quel dommage que Jean Bazin irait pas reçu de 
bonnes leçons de dessin ! 

Mon patron, homme de beaucoup desprit, était mor¬ 
dant, acerbe, peu scrupuleux dans le choix de ses causes, 
qu'il soutenait avec trop de rudesse. Auprès de lui tra¬ 
vaillait un avocat, son frère et son associé; toutes les 
causes étaient bonnes puur ces messieurs, pourvu que 
les pièces essentielles leur fussent remises ; c’est-à-dire 
les pièces de cent sous. (Sourires.) Aussi, devant la Cour, 
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leurs paroles moquaient-elles de puissance murale; et 
quelquefois, quoique le bon droit se trouvât, par ha¬ 
sard, de leur côté, ils perdaient leurs procès, pour les 
avoir soutenus trop vivement et avec trop d’outrages 
adressés à la partie adverse. 

Frappé de cette acrimonie et de cette absence de sens 
moral, je fis une caricature qui représentait le patron 
portant un sac percé d’on s’échappaient des liasses de 
dossier* que s->n nm livre — détesté par lui — rama-- 
sait pour s’en servir en appol. C’était très-ressemblant, 
quoique dessiné en charge. Les expressions s’y trouvaient, 
amères chez l'un, railleuses chez l’autre, 

La caricature eut beaucoup du succès, .l’en lis plusieurs 
copies, et l’une d’elles, après avoircouru la ville, revînt au 
patron qui me mit sur-le-champ à la porte, en faisant 
dire â ma mère que je ne mordrais jamais à la procé¬ 
dure. (Hilarité.) 

Jean Bazin raconta ensuite qu’il avait été renvoyé 
successivement de plusieurs places pour avoir ridiculisé, 
par ses caricatures, ses divers patrons. Il donna de nom¬ 
breux détails à ce sujet ; puis il passa à sa dernière 
mésaventure. 

— Je restai quelque temps, dit-il, sans emploi à Monté- 
liinar, mais à la prière de ma mère, un parent que j’avais 
dans une grande ville voisine, fit quelques démarches et 
me trouva une petite place rétribuée chez un haut fonc¬ 
tionnaire de cette ville, que je ne nommerai point par un 
scrupule de discrétion. Je m’y rendis avec empressement. 

On y faisait alors de grands travaux de reconstruction 
qui étaient entièrement sous la direction de mon chef,.. 
En rapport avec une foule de personnes, il se montrait 
constamment d’une humeur très-conciliante et taisait 
volontiers de fortes concessions à ses clients; ce qui, 
toutefois, disait-on dans nos bureaux, lui était particu¬ 
lièrement profitable. 
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Quand je fus bien au courant des habitudes de la mai¬ 
son, j’eus l’idée malheureuse de faire à ce sujet une nou¬ 
velle caricature. 

Je représentai le patron vidant un pot de grès, de la 
forme de ceux qui servent à mesurer, dans beaucoup de 
localités, une certaine quantité de vin ; mais au lieu de 
liquide, il s’en échappait des pièces d’or en abondance; 
et au bas du dessin j'avais mis, parodiant un vers de 
Voltaire : 

Puis de vin ne sont pas cc qu'un vain peuple pense. 


Je montrai la caricature dans nos bureaux, on la trouva 
très-plaisante; mais un surnuméraire, qui convoitait 
ma place, dénonça le crime et son auteur au fonction¬ 
naire qui s’empressa de me congédier, (Murmures sym¬ 
pathiques.) 

Une voix : — Vous avez fait avec le crayon ce que le 
pamphlétaire faisait avec la plume. 

— Et nos succès ont été pareils. (On l it.) 

— De retour à Montélimar, où l’on fut bientôt mis au 
courant de ma nouvelle mésaventure, ma mère me dit : 
— Tiens, voici quelques cents francs que j’ai économisés ; 
rends-toi à Paris et tâche de te perfectionner dans le 
dessin, puisque la passion est là. El force-toi de t'en faire 
une ressource pour vivre; car ici, mon pauvre enfant, 
tu n’as plus de rôle à remplir; tu es un garçon fini. 

Je suis venu à Paris, messieurs. J'y ai travaillé chez 
un maître; mais mes ressources ont été promptement 
épuisées et bientôt, las du privations, j'ai dû chercher des 
moyens d’existence. 

Alors j’ai pu entrer dans la rédaction d’un journal à 
images. Là, pour obéir à la direction, il me fallut crayon¬ 
ner une foule de caricatures contre des gens t rès-honora¬ 
bles, mais qui n’appartenaient pas à notre ligne politique- 
ou qui avaient des ennemis disposés ;i payer l’oiurage. 











Une Caricature. 
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Nous ne ivs> «étions rien, ni lu vertu, ni l’àge, ni le sexe, 
et la censure, li mue Hll.-, nous laissait tout foire, pourvu 
que nous eus Ions soin de ne pas mettre les noms aux 
[«rsonnages et de ne toucher à rien de ce qui apparte¬ 
nait au pouvoir. 

Au bout de quelque temps, lassé du métier ignoble que 
je faisais, et ne pouvant caricaturiser le caricaturiste, 
je donnai ma démission et cherchai des ressources d'une 
autre nature, en attendant (pie je pusse utiliser un ta¬ 
lent, réel sans doute, —soit dît sans vanité, — mais qui a 
besoin de s'appuyer sur de fortes études, pour devenir 
productif par des moyens avouables. 

Alors, messieurs, je me suis trouvé un jour tout heu¬ 
reux, c’est mon tour de le dire, de pouvoir entrer dans 
une étude d’huissier et d'avoir pour chef de file l'hono¬ 
rable M. Bellemam. (Salutations empressées du maître* 
clerc.) 

— Bravo! bravo! vous percerez un jour, et vous ferez 
un nouveau Gavanii. Courage ! travaillez. 

Et Jean Bazin, élevant lu voix, répondit: — Je vous 
remercie, messieurs ; et ce qui va vous prouver que je iu> 
perds pas courage, et que je travaille toujours, ce sont 
divers croquis que j'ai là sur moi et qui vous plairont, 
je l'espère. 

Ayant dit cala, il tira de sa poche une foule de dessins, 
où il représentait la plupart de ses amis présents avec 
beaucoup de ressemblance et de comique en même temps, 
M. Beliemain, grave et en cravate blanche, n’avait pas 
été oublié. 

un rit beaucoup, et ceux qui ne figuraient pas dans 
cette galerie demandèrent à y entrer. Puis, selon l’habi¬ 
tude qu’on avait de. p rrter des toasts eu toute occasion, 
ou sc hâta d’en porter un aux succès futurs du jeune 
caricaturiste. v 

A sa gauche se trouvait, pour lui succéder, un clerc 
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d’un aspect assez singulier et qu‘011 appela du nom de 
liouqnineur, d'amateu r d’assiettes fêlées et de tableaux 
crasseux, et aussi de son véritable nom , M. Bazanne. 
Il a déjà été question de lui dans le récit do lama.tour 
de tableaux, M. Ledoux. 





































L’AMATEUR DE BRIC-A-BRAC. 


4 


Ce clerc, qui pouvait avoir quarante ans environ et 
dont la grosse tète était hissée sur un petit corps, répon¬ 
dit à cet appel en se dressant sur ses courtes jambes. 
Sous des cheveux épais et grisonnants, la figure de 
M. Bazanne était ridée, pareiiemniée, mais intelligente. 
Grand amateur d’antiquités, il en portait l’empreinte en 
quelque sorte. Il semblait vraiment s'être identifié avec 
elles, en vieillissant avant l'Age; de même qu’un jeune 
mari se flétrit bien vite dans la compagnie d’une vieille 


épouse. 

Il sourit mélancoliquement et commença le récit de ses 
infortunes. 


11 raconta que d'abord, clerc d'huissier comme au¬ 
jourd'hui, puis à moitié enrichi pur un modeste héritage, 
il avait tellement accumulé dans son appartement les 
vieux meubles, les livres poudreux , les tableaux noircis 
par le temps, les pots de Bernard de Palissy, qu'il 
avait été obligé un beau jour, n’ayant plus de place chez 
lui et se trouvant vis-à-vis de son dernier ëcu, de se faire 
marchand d’antiquités pour se déblayer un peu et- pour 
vivre. 

Mais il ne pouvait se détacher de ses chères reliques; 
et à ce sujet, il fit le récit d’une aventure où il joua un 
riMe coupable, mais abandonné promptement, grâce à 
ses remords. 

Nous reproduisons ce récit parce qu’il nous a semblé 
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assez drôle et qu'il a inspiré à Paul Beaueourt un dessin, 
trouvé dans ses notes, et dont nous avons tiré parti. 

C’est M. Bazanne qui va parler maintenant. 

— J’avais, parmi mes curiosités de bric-à-brac, une bible 
manuscrite, magnifiquement enluminée, un ouvrage 
admirable, l'œuvre d'un véritable artiste et à laquelle 
je tenais énormément. En vain ou me la marchandait, 
j'éloignais tous les acheteurs par des demandes de prix, 
exagéré, c.vpen huit, un jour, un de nies clients habituels, 
amateur ibrrané, et qui depuis longtemps convoitait ma 
bible, me prend au mot, malgré l’énormité du prix de¬ 
mandé, et, me payant comptant,emporte le trésor. 

J'étais furieux, je tenais cette action pour infâmej je 
maudissais l’acheteur, je me maudissais; j’étais colonie 
un fou. 

Enfin, il me vint une idée infernale, contre laquelle je 
luttai vainement, et bientôt je pris une résolution vio¬ 
lente. 

Je savais que mon homme demeurai* à Saint-Mandé et 
que par économie il allait ordinaire ment à pied, en lais¬ 
sant l'omnibus à la barrière du Trône... Pris de vertige, 
je me saisis d'une forte canne et précipitant mes pas, 
de manière à devancer ni ut h on une, j’allai l’attendre à 
l'entrée du bois de Vin-ternies qu’il devait forcément tra¬ 
verser ; une nuit sombre me protégeait. 

Mua homme arriva bientôt, tenant le gros livra sous 
son bras. Alors à demi-caché derrière un taillis , avec un 
grain! chapeau rabattu sur mes yeux et le bas de mon 
visage caché par une fausse barbe, je lui criai de ma plus 
grosse voix, en brandissant ma carme : — Halte-là ! ce 
que tu portes ou ta vie! 

Ee pauvre homme eut une telle frayeur qu'il lâcha le 
gros livre et s'enfuit. 

Ravi d'un succès si facile, je ramassai promptement le 
trésor et l’emportai. 
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Mais je passai ensuite une nuit terrible, La réaction 
lut complète. Je compris l'horreur de l’action que je venais 
de commettre , et le lendemain, cédant à mes remords, je 
cherchais les moyens do restituer l'objet do mon vol, 
lorsque je vis revenir mon homme tout consterné, il me 
raconta son aventure : il avait été attaqué par dix voleurs 
masqués, avait perdu la bible dans la bagarre, après 
s’ètre défendu vaillamment. 

Je ne pus m’empêcher de sourira, — Vous souriez 1 
pourquoi cela? — C’est qu’un miracle s’est fait en votre 
faveur,—Comment donc?—- Un des coquins qui vous 
ont attaqué e -t venu ce matin chez moi pour me vendre 
la bible qui l’embarrassait sans doute. J'ai reconnu sans 
hésiter ce livre tant de Ibis feuilleté, et, au lieu de lui 
en offrir un prix, je l’ai menacé des sergents de ville. 
Alors ce brigand, me laissant l'objet volé, est parti bien 
vite; il court encore. J’aurais dû le faire arrêter; mais 
nous avons le chef-d’œuvre, c’est l'essentiel. 

Mon amateur bondissait de joie, — Ah! me dit-il, 
je me suis recommandé à saint Yves, mon patron, hier, 
dans la lutte, au moment terrible. CVst lui qui m’a sauvé 
ta vie et qui me fait retrouver mon livre aujourd’hui. 

Il l'emporta, après mille remerciments. 

Pour moi, messieurs, je fus déchargé d’un poids énorme, 
et je me promis bien de ne plus retond ter dans La même 
faute... 

Cette petite aventure avait amusé rassemblée; on en 
causa qu ;lques instants , puis ou pria Yamntenv de bric- 
à-brac de vouloir bien continuer son histoire. 

Alors il raconta que pour sauver de la destruction la 
far a le, chargée de sculptures, d'une maison qu'un démo¬ 
lissait, il avait acheté cette façade et s’était ruiné à re- 
constituer la maison. Exproprié, mis en faillite, il avait 
repris son anci tj état de clerc, et recommençait à nou¬ 
veau, sur ses économies, en se privant de toutes les 
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douceurs de la vie, une collection qui était l’objet con¬ 
tinuel de ses pensées. 

Un rit beaucoup de cette manie incorrigible et, bien 
entendu, on fit une nouvelle visite au punch et aux pâ¬ 
tisseries. 


Quelques récits mirent encore lieu; mais, pour nous, 
les confessions du café des Deiur-Pierrot s doivent s’ar¬ 
rêter décidément ici; sans doute elles ont déjà trop duré. 

Oh î 'qu’elles sont diverses les déceptions humaines ! 
Presque tontes furent représentées dans ce martyrologe 
parisien, dont le dernier terme était toujours l'une des 
honorables études de MM. Rondelet, Pince-Maille, lîelie- 
C liasse ou Bonnami. 
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Le théâtre des marionnettes. 
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UNE VARIANTE A LA COMÉDIE ÎJES MARIONNETTES. 

Voir livre XU, l^age 2Ü3.) 


Say nette* 

L» ttpt^ote rintèritur il'on# élu Je d’iuüjaîer, Ut a Iiblrt pü&irraev Jet bnr«*uj 

,'iu-^Lri, tl«» détail ! «**■ * lia poék Je fuient *in» feu, sur Iv^unl seul* un d* cu« l^u^s 

^miaj diU JwflLv t-l J*uï fcuiilpjHtf* Je vin iRn’f-ttirnl bi^tisf. 

SCÈNE I. 

M. beü.emaIN se promène avec agitation. 

f»u tu* llde redresser les torts. 

Etre son on>P édisto > 

Suivre le vice à la > 

C’est le lot des homtlies / ürls ' 

Four son pays Être un Moïse , 

Ua Lycurgue ou bien un franklin," 
l’u Luther pour les gens d’église, 

Je m’y sentis toujours enclin. 

(Apec exaltation). 

Grand législateur de la Chine. ~ "'■ 

Viens n mon aide, Kong-Fou-tseu! 

Mahomet, qui dors â Médine, 

Allume en moi ton noble feu ! 

[Phis mime et réfléchissant,. 

Je veux commencer les réformes 
Far l'élude de mon patron ; 

Là, les vices sont énormes , 
tl faut les attaquer de front. 

Ces petits clercs sont des ivrognes. 

Gourmands, coureurs et neteru, 

A nüue blême, à rouges trognes. 

Sans crainte, ü faut les mettre au pas. 

l/«* létal r4iUeii,t< -, ui.ali'cn! a <-LÎre-t .ilî.ii.vcl d« U porta 
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UNE VOIX. 

Às-tll fini? 

BELLEüAiN, le$ yeux en l'air. 

S. . * 

O ciel l qu'cntends-Je î 
Est-ce loi, divin Mahomet; 

De là haut tu'eu voies-tu quelqu'auge 
l'onr approuver mon beau projet? 

A per en- a ut les clerc*. 

Mais non. 

JLm Jen» jfniji*!! et rleai edirtfit, 

SCÈNE II. 

BELLE MA IN, LES CLERCS. 

LP. CHOEUR. 

Salut au noble maître 
Dont les doctes leçons 
Nous apprennent à nous repaître 
De procès, de citations. 

Leçons qui ne font pas merveilles ; 

Ventre affamé n’a pas d'oreilles! 

iiellemaIn, bienveillant. 

Mes amis, suivez le chemin 

Une vous enseigne un homme sage ; 

Gaiement mettez-vous en voyage, 

Car te succès toujours aime à tendre la main 
A qui le cherche avec courage. 

CHOEUR DE JEUNES, ironiquf. 

De grâce, monsieur Bellemain, 

A des yeux éblouis par un trompeur mirage 
Cachez de l’oasis la séduisante image 
Aux voyageurs crevant de faim! 

üELLEMaJN, d un air fin. 

Beaux Céladons, c'est ta femme. 

Sur ma foi, qui vous perdra ; 

Non pas, certes, que je blâme 
L'amour pour nu petit rat. 
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Mais rat des champs, rat de villes, 

Dans des plaisirs trop radies, 

C'est, à qui se vautrera. 

Puis c'est par vingt, par centaine 
Que 1 en compte vos amoirrs, 

Vous courez la prétentaine, 

Aune et tempe r, nuit et jour. 

CHOEUR DK JEUNES CLERCS. 

Cher Mentor, quelle erreur profonde ! 

Avec soixante francs par mois, 

Aimer dix femmes à la fois! 

Aucun do nous n’csl un joconde. 

CHOEUR DE VIEUX CLERCS. 

Le patron rêve assurément, 

De croire que rappoiulement 
Nous procure de riches conquêtes, 

Les femmes ne sont pas si bêtes 
Kt veulent de riches amants. 

Tout cousus d'or, de diamants , 

Pour les trimbaler dans tes fêles. 

CHŒUR PE SECONDS CLERCS. 

Avec quatre-vingts francs par mois. 

On ne mange pas des asperges 
En janvier, ni des petits pois. 

Avec quatre-vingts francs par mois. 

On ne traîne pas aux auberges 
Les Lucindes et les Jeannelons; 

Tout au plus si les Mar go ton s. 

Se promenant sous les charmilles. 

Se laissent par de joyeux drilles 

Embrasser seulement les doigts, 

Avec quatre-vingts francs par mois. 

belle main , colère ci prophétique. 

T 

Allez, courez les alcdvcs, 

Enivrez-vous de parfums, 

Et dans trois ans vous serez chauves } 

Dans cinq ans, vous serez défunts, 

le choeur , 

Amen, chantons De profundit 
l'trr /htmitât Uabylonis, 


Ht-'ii :l, .Bt'il», tniaulruirntt, jlouHtŒtnts, ta ii^nc 4 * doic>p v U. 
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BELLKXAIM, impastibir. 

Cherchez un bonheur plus modeste. 

Vous demandez l'amour et la gloire el le reste 
1) vous faudrait le monde entier! 

Modérez vos désirs et tâchez d’oublier. 

Oublier est la grande affaire, 

Car, trop convoiter n'est pas sain ; 

Se modérer est nécessaire, 

Om trop embrase, mal éteint. 


lk criOEUH. 

L’oubli n'est que dans l’ivresse, 

Elle endort le souvenir; 
plus de faim, plus de détresse, 

Dans le vin bleu, la tristesse 
Se meurt, rêvant d’avenir. 

BELL EM AIN. 

Le chimiste, notre confrère. 
Feuilletant nn poudreux bouquin 
D’Hippocrate ou de Gallien, 

Dans son cabinet solitaire, 

A savamment ressuscité 
Les antiques eaux du Léthé. 
Accourez boire à sa source 
L’oubli de vos maux passés. 

Et sans délier votre bourse. 
Enivrez-vous, cœurs délaissés! 

LE CHOEUR JOYEUX. 

Chers amis, buvons a plein verre, 
Désormais notre cri de guerre 
Sera : La mort ou le Léthé ï 


Il HJ.I. F. MA i.\ 


Enfin voilà par eux le bon sens écoule ! 


Tjüs forlrnt *n dumaiil, — I i Imk Umhi 
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